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1 .  É D I T O R I A L  
 

VOICI MON CORPS ? 
 

Coïncidant en chaque point avec son élan, 
l’animal est son corps, il va. Il va sans images, 
emporté sans honte par les fatalités de son 
espèce, sans retour, vif et comme absent de sa 
grâce. Est-il sien, d’ailleurs, ce corps sans soi ? Il 
appartient plutôt à son espèce qui l’entraîne de 
tout son poids. 

Peut-être convient-il de dire que l’homme 
seul a un corps. Il s’en étonne. Dans le sommeil 
on ne fait qu’un avec soi, mais on l’ignore ! 
Alain faisait remarquer que oui est le geste de 
celui qui s’assoupit, non celui de qui s’éveille. 
L’éveil de la conscience pose d’un même 
étonnement le corps et ce qu’il n’est pas. 
S’éveillant, la conscience s’émeut de la 
contradiction qui est celle de l’élan et de la 
pesanteur, de l’esprit et de la chair, de l’individu 
et de l’espèce. On reconnaît là la source du 
comique, de ce lest de disgrâce que soulignent en 
gras la caricature ou la pantomime. Le comique, 
dit Kierkegaard, est signe de contradiction. 

Quelle est cette contradiction ? La sexualité 
et la mort lient l’individu au destin de l’espèce, 
cette contradiction donne le vertige à l’esprit. 
Elle fait naître la fascination, stupeur oscillant 
entre le ricanement et l’effroi, réactions que 
suscitent les impossibles images du sexe par 
lesquelles la pornographie voudrait objectiver 
son mystère. Le grotesque joue de l’énorme, des 
boursouflures et des plissures, mais on répond à 
l’effroi par l’anxieuse idéalisation de silhouettes 
toujours plus étirées, pourchassant les odeurs, les 
poils et les bourrelets. Le grotesque s'enivre de 
notre dépossession en l’espèce, la cosmétique 
récure avec le soin maniaque d’un propriétaire, 
mais je ne vois là nulle trace de cette fameuse 
« redécouverte du corps » que la propagande 
nous assène. 

La contradiction est le signe d’une synthèse à 
faire, d’une unité, qu’aujourd’hui on aime 
appeler chair, qui n’est pas donnée mais suppose 
une histoire. Un objet est une synthèse faite, un 

sujet est une synthèse à faire. Si l’animal est un 
corps et si l’avoir est propre à l’homme, sans 
doute alors l’homme peut-il dire le corps sien. 
Un discours unanime, rassemblant aussi bien des 
théologiens que les magazines du bien-être 
répète que je suis mon corps. Mais il faut 
choisir : si je suis un corps il n’est pas mien, s’il 
est mien je ne le suis pas. 

Entre le grotesque et l’idéalisation il y a 
place pour une histoire, une œuvre d’unification 
qui m’autorise enfin à dire de ce corps qu’il est 
mien, sans rien occulter non plus de l’ultime 
dessaisissement de la mort. Il est mien en effet ce 
corps, mais il n’est en rien une propriété. Le rêve 
d’une transparence — on dit alors un corps de 
rêve — est celui d’une suffisance qui rende 
inutile le regard de l’autre. Ainsi des mannequins 
au corps aseptisé me lancent-elles des regards 
hautains ou hostiles, congédiant aussitôt le désir 
qu’elles feignent de susciter. Une stérile 
suffisance de propriétaire ne sollicite plus que la 
fascination. Exposer ainsi un corps veut sans 
doute éluder le fait que mon corps m’expose.  

Je suis une unité à faire, mais la vulnérabilité 
et l’opacité du corps disent assez que je ne serai 
pas l’auteur de ma propre synthèse. Nul ne peut 
se soulever lui-même ni faire — sortilège des 
miroirs — le tour de soi, nul n’a choisi de naître 
ni de mourir. Cela indique la place de l’autre. Le 
corps est mien, devient chair, quand il est reçu. 
Sait-il encore caresser celui qui répugne à 
essuyer le front d’un mourant ou à torcher un 
mioche ? Par la tendresse qui recueille avec le 
même soin le plaisir et la douleur, la chair est 
mienne dans l’abandon où elle m’est rendue.  
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2 .  A R T I C L E  
 

CHANGER L’ECOLE 
 

par Francis MARFOGLIA, agrégé de philosophie, 
enseignant en lycée, directeur délégué de l'Ecema, 

intervenant au Collège Supérieur 
 

Les problèmes posés par l’Enseignement semblent 
partager avec leurs aînés de la métaphysique la propriété 
étonnante de ne pas se résoudre. Chaque année, les élites 
ministérielles tentent une nouvelle solution et le 
tâtonnement dure depuis trente ans. Loin de nous l’idée de 
leur lancer la pierre (d’autres s’en chargent), mais la 
permanence interroge. On nous dira que la complexité de 
ces problèmes appelle une réflexion scientifique et qu’on 
ne peut exiger des sciences de l’éducation qu’elles 
produisent des résultats sans leur en donner le temps. Sans 
doute, mais si l’éternité peut s’accorder aux 
astrophysiciens, on comprendra nos réticences à laisser 
modéliser indéfiniment toutes les formes de connaissance. 
Des problèmes qui ne parviennent pas à se résoudre, on 
doit se demander un jour ou l’autre s’ils sont bien posés. 
D’autant que tâtonner, finalement, c’est certes explorer un 
objet inconnu mais cela peut aussi manifester quelques 
réticences à s’en saisir à pleine main, — ou quelque objet 
étrangement savonneux ! — Quand la réalité effraie ou 
devient trop contraire à nos désirs, nous la fuyons 
adroitement. Comme ces malades qui, pour ne pas 
affronter le mal en face, se cachent la gravité de leur état, 
nous traitons l’artériosclérose de notre système éducatif 
par de l’aspirine pour échapper au pontage. S’il n’y avait 
pas urgence, nous accorderions aux réformateurs l’éternité 
que nous accordons aux cosmologues, mais, hélas !, le 
temps nous est compté. Le délabrement de l’Institution ne 
permet plus le tâtonnement. 

Partons d’un consensus : l’inadaptation de notre 
système d’enseignement aux besoins d’une jeunesse. 
Jamais, sans doute, elle ne fut si importante et jamais on 
n’eut tant de raison de regretter qu’elle le fût autant. 
Quand l’école instruisait et que d’autres instances 
éduquaient, ce décalage pouvait agacer les forcenés du 
progrès mais non pas inquiéter la grande majorité. 
L'archaïsme de l'école, sa résistance aux modes du 
moment, rassuraient même plutôt sur son aptitude à 
transmettre une culture d’une génération à une autre. En 
refusant de céder aux innovations éphémères, elle 
garantissait la transmission de ce qu’il fallait savoir pour 
vivre hier, aujourd’hui et demain. Mais, maintenant que lui 
incombe la plus grande part de la tâche éducative, son 
inadaptation fait frémir. Si elle ne se met pas en phase avec 
la jeunesse, les jeunes risquent non pas seulement de s’y 
ennuyer mais de la rejeter ou de la fuir. Toute société qui 
ne méprise pas la liberté fonde son développement sur un 
principe : un homme ne peut prétendre faire société sans y 
avoir été préparé par l’éducation. Si les jeunes 
commencent à haïr l'école, la société risque fort de se 
trouver contrainte, soit d’opprimer les barbares qu’elle 
aura produits, soit de renoncer à la liberté. 

On ne peut soupçonner les élites ministérielles de ne 
pas être conscientes de la gravité du problème. Les 
stratégies qu’elles développent pour ramener les jeunes à 
l’école font foi de leur conviction : il est nécessaire de 

rajeunir l’institution. Lifting, aérobic, liposuccion, on 
ravale tout ! Les espaces s’ouvrent désormais sur le monde 
(on passe de l’école sanctuaire à l’école échangeur). Les 
programmes se réforment et se modernisent (on picore et 
rechigne à approfondir). Les rythmes s’assouplissent, se 
chronobiologisent. La pédagogie se dynamise, se 
rationalise (l’enseignement ne relève plus d’une vocation 
exercée au feeling, les professeurs veulent des recettes 
pour être de bons profs, se rapprochant ainsi des élèves qui 
dévorent les guides). La didactique s'uniformise (on fait la 
chasse aux cours magistraux, obligeant les maîtres à 
prendre le pli des travaux de groupe). Tout prend un 
sérieux coup de jeune. Mais rien n’y fait. Les jeunes, qui 
rajeunissent avec l’Institution, continuent à se trouver plus 
jeunes qu’elle et à la regarder comme une vieille bique. 

L’inadaptation de l’école ne se discute pas. Les jeunes 
sont majoritairement misoscoles, voilà le symptôme. La 
conviction que la misoscolie vient de l’incorporation dans 
l’école d’un nombre croissant d’élèves que la sélection 
écartait auparavant n’a rien d’insensé, mais il nous faut 
prendre conscience de son caractère imaginaire. Prise de 
conscience difficile car la réalité exige pour en sortir, non 
plus seulement de reconnaître que nous avons rêvé, mais 
que nous nous sommes trompés. Or, pour prendre la 
mesure des résistances, il suffit de constater que le débat 
sur la thérapie occupe le devant de la scène depuis trente 
ans. “Toute une classe d’âge au baccalauréat” offre bien 
l’école à tous, mais, paradoxalement, il semblerait que le 
slogan ne réussisse qu’à détruire ce qu’il offre. Les enfants 
jadis écartés du savoir ne manifestent pas cette soif 
d’apprendre dont nous parle Aristote, plutôt cette 
indolence dont nous parle Rousseau. Pourquoi ce manque 
d’entrain, pourquoi entrent-ils majoritairement à l’école à 
reculons, pourquoi un rejet parfois violemment exprimé ? 
Si nous refusons de repérer en ce sentiment le propre des 
bons à rien et décidons de le prendre au sérieux, il peut se 
comprendre de deux façons : soit l’école ne leur apporte 
pas ce qu’elle devrait, soit les enfants détiennent déjà ce 
qu’elle doit leur apporter. Faire un diagnostic sérieux exige 
donc de se demander ce qu’est la mission de l’école dans 
notre République. 

La mission de notre école républicaine est d’abord 
d’assurer la permanence de la République. Cette énorme 
organisation scolaire vise la transmission d’un certain 
modèle politique, transmission qui exige tout autant une 
rupture d’avec le modèle précédent. L’histoire a montré à 
quel point cette rupture connut une marche chaotique. La 
France, terre de monarchie catholique, n’épousait l’ordre 
démocratique qu’avec hésitation, réactivant sans cesse 
l’ordre qu’elle brisait pourtant. Cette mission particulière 
dévoilait un adversaire : l’enseignement confessionnel qui 
assurait à la monarchie sa longévité. Le maintien de la 
République exigeait la laïcité de l’enseignement. En laisser 
le monopole aux Eglises, surtout à l’Eglise catholique, 
revenait à entretenir l’hostilité envers la démocratie et 
donc entériner la ruine de la France que lui promettait sa 
difficulté à rompre avec son passé. Le caractère défectueux 
de notre mémoire occulte cette mission de l’école qui se 
donne dans son extrait de naissance. Pourtant ce lien qui 
l’attache à la République se manifeste encore dans 
l’importance de son budget, dans le reliquat de l’hostilité 
originaire que constitue la guerre entre le public et le privé 
et surtout dans la fonction d’intégration que tous nos 
dirigeants lui reconnaissent. A quoi faut-il intégrer les 
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enfants ? A la République. Former des citoyens et non pas 
des chrétiens, telle est la fonction capitale qui, aujourd’hui 
encore, lui mérite tous nos éloges. 

Nul ne peut raisonnablement mettre en doute le zèle 
avec lequel l’école a honoré sa mission. Elle a défendu et 
promu la République. Quoi qu’en pensent les 
réactionnaires, le pétrin des citoyens a été et est encore à la 
hauteur. L’Institution ne peut donc porter la responsabilité 
de la misoscolie ambiante. Il nous faut alors explorer 
l’autre voie et accepter l’idée que les jeunes se trouvent 
déjà formés à la citoyenneté vers laquelle elle devrait les 
élever. Cette idée, je la formulerai par un paradoxe : la 
difficulté dans laquelle l’école se trouve vient sans doute 
de sa trop grande réussite. Le propos peut paraître 
provocateur en ces temps de crise, mais il ne cache aucune 
ironie. Il rend à l’Institution l’hommage trop rare qu’elle 
mérite. L’école ne marche plus parce qu’elle a trop bien 
marché. Si ses fondateurs pouvaient se demander 
“comment conduire vers la citoyenneté les enfants d’une 
terre chrétienne ?”, les derniers ministres de l’Institution 
doivent, eux, chercher “comment amener des citoyens à 
l’école ?”. La question est autrement plus difficile, pour ne 
pas dire insoluble. Promouvoir l’autonomie, faire 
l’apologie du penser-par-soi, fustiger la paresse de ceux 
qui ne savent se passer d’un tuteur, assure sans doute 
longue vie à la République, mais mine de l’intérieur 
l’autorité sans laquelle l’école n’inspire plus le respect 
mais le rire narquois. Expliquons-nous. 

Lorsque l’école grandissait dans une société chrétienne 
et pétrissait de jeunes chrétiens pour en faire des citoyens, 
elle ouvrait ses portes à une jeunesse respectueuse de la 
hiérarchie et de l’autorité, une jeunesse tenue dans la 
minorité par un clergé qui, s’il faut en croire ses 
fondateurs, assurait son pouvoir en monopolisant le savoir. 
L’école, là, libérait, affranchissait du joug des maîtres 
spirituels et, par l’instruction, élevait vers l’autonomie du 
citoyen l’enfant agenouillé sous la férule des prêtres. Dans 
son plaidoyer pour l’école publique — contre les écoles 
confessionnelles —, Edgar Quinet accusait les Eglises de 
ne pas pouvoir enseigner la vérité au nom de l’idée que la 
soumission à l’autorité qui caractérise le clergé constitue 
l’obstacle insurmontable qui interdit de la chercher. Les 
citoyens sont donc invités, conformément au vœu 
d’Auguste Comte, non pas à rejeter leurs croyances 
particulières, mais à les relativiser1. On mesure le chemin 
que l’Ecole devait faire parcourir aux enfants : amener les 
divers croyants à la conscience qu’ils croient à la même 
chose et qu’ils doivent simplement, pour coexister 
pacifiquement, apprendre à vivre ensemble. C’est ce vivre 
ensemble que l’instituteur doit enseigner et qu’il est le seul 
à pouvoir enseigner : “L’instituteur n’est pas seulement le 
répétiteur du prêtre ; il enseigne ce qu’aucun prêtre ne peut 
enseigner, l’alliance des Eglises dans une même société”2. 

                                                 
1 Régis Debray, d’ailleurs, que le gouvernement a chargé d’une étude sur 
l’enseignement de la religion en France, écrit dans Les diagonales du 
médiologue : “Comment faire comprendre, quand on a la religion de la 
communication, qui est l’antireligion par excellence, qu’Auguste Comte, 
cette vieille barbe dont on n’ose pas encore enlever le buste, Place de la 
Sorbonne, est le vrai philosophe du XXIè siècle” (Editions Bibliothèque 
nationale de France, p27). Comme quoi l’originalité d’une recherche 
n’exclut pas la réactivation des vieux mythes, ce qui suffit pour prédire 
que la nouvelle réforme qui se met en place n’aura guère plus d’avenir 
que les autres. Plus ça change, plus c’est la même chose ! 
2 Edgar QUINET, L’enseignement du peuple, Hachette, collection pluriel 
2001, p136. 

Mais l’école aujourd’hui ne pétrit plus la même pâte. La 
jeunesse qu’elle accueille n’est plus chrétienne. Qu’est-
elle ? Il n’est pas facile de répondre à cette question sans 
tomber dans les clichés réducteurs et manquer au respect. 
Mais, ce qui est certain, c’est que plus rien ne la retient 
dans la minorité — ce qui ne veut pas dire qu’elle ne s’y 
tient pas ! — Pourvu qu’il respecte le droit — vive en 
citoyen — chacun peut aujourd’hui vivre comme bon lui 
semble, ce qui manifeste au moins qu’il n’y a pas une 
autorité étouffante qui impose à tous le même carcan. La 
jeunesse grandit dans une société qui l’encourage à 
l'autonomie en marginalisant de plus en plus la tutelle 
cléricale ! N’ayant pas été élevée dans le culte de la 
hiérarchie, elle est beaucoup plus réceptive au charme de 
l’égalité. S’il faut des années pour convaincre des enfants 
habitués à obéir qu’ils doivent rejeter leur maître, il en faut 
peu pour ceux qui n’en ont jamais eu. Pourquoi les enfants 
devraient-ils encore aimer l’école puisqu’ils jouissent déjà 
de la liberté qu’elle doit leur apporter ? Pensée comme une 
arme contre l’Eglise, la victoire de l’Ecole ne pouvait, 
paradoxalement, que signer sa défaite. L’Histoire ne 
manquant pas d’ironie préparait sa dérision dans son 
triomphe et, retour à l’agresseur, la destinait à occuper de 
plus en plus la place de l’Institution oppressive !  

Ce renversement change la donne et la question que 
l’Ecole doit impérativement se poser ne ressemble en 
aucun point à celle que se posaient ses fondateurs. 
Comment instruire des citoyens ? Voilà la nouveauté. On 
pourra, certes, discuter la maturité de nos enfants et 
contester l’affirmation de leur citoyenneté précoce. Mais 
l’heure n’est plus aux polémiques. Pour ne pas les 
provoquer, disons que les enfants ont largement digéré la 
leçon de tolérance que l’Ecole leur prodigue depuis le jour 
où elle les accueille3. Si l’on peut discuter de la 
progression du niveau intellectuel de nos enfants et se 
demander si l’Institution ne produirait pas de l’ignorance, 
nul ne peut mettre en doute l’extraordinaire progrès qu’ils 
ont accompli du côté de la tolérance, donc dans la vertu 
citoyenne par excellence. La plus grande majorité de notre 
jeunesse accepte aujourd’hui la liberté d’opinion, 
condamnant dans le même élan, la Saint-Barthélemy, 
l’Inquisition, Auschwitz, le nationalisme, le racisme, 
l’intégrisme et le fondamentalisme. Tout ce qui peut 
apparaître comme procédure d’exclusion du droit 
inaliénable de penser autrement, ils le rejettent. Et le 
problème est bien là. Le droit à l’opinion qu’ils défendent, 
ils le défendent avec la fougue de leur adolescence et, où 
qu’ils aillent, ils ne s’en départissent pas — en d’autres 
termes, ils ne le laissent pas à la maison mais le mettent 
dans leur cartable. Le maître et le professeur se retrouvent 
donc dans l’obligation d’enseigner à des esprits 
convaincus que les opinions qu’ils possèdent sont 
légitimement possédées et qu’aucune raison ne peut les 
contester sans exercer sur eux la plus odieuse des 
violences. Tous les professeurs ont fait cette douloureuse 
expérience de se trouver face à des regards qui, aux efforts 
produits pour leur montrer la vérité, répondent sans 
méchanceté : “ce que tu nous racontes ne manque pas 
d’intérêt, mais ce n’est jamais que ce que tu penses et mon 
opinion vaut bien la tienne”. Implacable application des 
leçons que nous leur avons données petits et, au lieu de 

                                                 
3 “Bien vivre ensemble” est le projet d’établissement de toutes les écoles 
maternelles ! 
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nous agacer de leur résistance, nous devrions les féliciter 
de les avoir si bien retenues. Si la tolérance a épargné bien 
des vies, elle ne manque pas de tuer l’enseignement. — 

La crise que traverse l’école ne peut se comprendre 
comme un simple soubresaut, une simple contestation 
étudiante qui désirerait donner un coup de jeune à la vieille 
dame. L’expression “la crise de l’Ecole” nous induit en 
erreur et, piégés par les mots, nous manquons la gravité du 
malaise en nous imaginant qu’un ravalement suffirait à 
tout faire rentrer dans l’ordre. Disons le avec fermeté : ce 
n’est pas l’Ecole qui traverse une crise, mais la relation 
entre l’Ecole et la société. Tant que l’on s’imagine que la 
crise est intérieure à l’Institution, on s’interdit d’en sortir et 
on entre dans la spirale infernale où les solutions adoptées 
entretiennent le problème qu’elles doivent résoudre4. La 
crise de l’Ecole n’est pas intérieure mais extérieure. 
Pensée comme force d’intégration à la République, elle 
prenait sens dans la promotion de l’égalité, de la gratuité et 
de la laïcité qui, du moins le croyait-elle, l’opposait à 
l’Eglise, mais cette force d’intégration perd toute raison 
d’être en terre déchristianisée. Le paradoxe est trop 
savoureux pour y résister, mais la seule raison d’être de 
notre Ecole pourrait bien se cacher dans l’emprise de 
l’Eglise sur la société, ce qui dévoilerait une tout autre 
thérapie que celle que nous entreprenons: défendre et 
promouvoir l’Eglise pour ne pas perdre le sens de 
l’Institution scolaire ! Derrière la cocasserie se tient une 
vérité profonde de la compréhension des relations : c’est la 
relation qui fait surgir les qualités et les défauts dans les 
membres qu’elle relie. En d’autres termes, l’Institution qui 
s’est trouvée déterminée comme adversaire de l’Eglise 
doit, pour ne pas disparaître, entretenir son adversaire. Si 
l’adversaire perd pied, l’Institution se renverse en son sens. 
L’Institution qui a trop bien libéré la jeunesse de sa 
soumission à la cléricature, apparaît maintenant comme 
asservissante. Voilà ce qui fonde la misoscolie ambiante5. 
Les jeunes républicains refusent que la libératrice de leur 
droit à la parole cherche aujourd’hui à les faire taire. Si 
donc, nous ne voulons pas accompagner l’Ecole dans son 
agonie, si nous voulons pouvoir un jour y reconduire nos 
enfants dans la joie et la bonne humeur, il faut accepter 
l’idée de changer non pas quelque chose dans l’Institution, 
mais l’Institution elle-même. Le Salut de l’Ecole passe par 
la mort de l’Ecole de la République. 

Qu’est-ce à dire ? Faut-il concevoir une Ecole qui ne 
dépendrait plus de l’Etat ? Ou qui n’aurait pas l’instruction 
pour mission ? A la première question il faut répondre non. 
La Santé publique dépend de l’Etat et n’a pas pour 
vocation d’intégrer les citoyens. On ne voit pas pourquoi 
l’Ecole ne pourrait pas se penser sur le même modèle, 
celui d’un simple service public qui aurait pour vocation le 
développement des intelligences. À la deuxième, il faut 
aussi répondre non — on nous permettra de sourire devant 
la naïveté de cette question qui entérine le préjugé selon 

                                                 
4 Notre approche psychologique, friande d’introspection, a depuis 
longtemps pris l’habitude de regarder les individus comme possesseurs 
des symptômes dont ils souffrent. On résiste à l’idée que nous sommes 
finalement pris dans des relations qui ne sont pas étrangères à ce que nous 
sommes. Il y a là un débat de fond que nous ne pourrons pas éluder 
éternellement. 
5 Pour être tout à fait précis, le combat de la République contre l’Eglise 
s’est trouvé relayé par celui entre le capitalisme et le marxisme qui a donc 
permis à l’Ecole de se poser encore en adversaire, mais depuis 
l’effondrement du mur de Berlin, le triomphe de la République sur 
l’Eglise ruine les fondements de l’Institution de l’Ecole. 

lequel l’instruction commence avec la République. — S’il 
faut changer l’Ecole républicaine, il faut perpétuer l’Ecole. 
Changer l’Institution signifie simplement que l’Ecole ne 
soit plus pensée comme force d’intégration à la 
République, que soit abolie la relation particulière qui 
l’unissait à la République. En d’autres termes, changer 
l’Institution implique de cesser de la regarder comme le 
pétrin des citoyens.6 Mais que peut former l’Ecole ? Des 
savants ? Cela pourrait sembler judicieux, mais omettrait 
que la société ne la charge pas seulement de la formation 
des intelligences mais de toute la mission éducative ! La 
nouvelle Institution doit sans cesse se le rappeler : il faut 
former plus que des savants ! Mais quoi ? Ne répondons 
pas trop vite, rompons déjà avec les habitudes de la vieille 
Institution et écoutons ce que les acteurs de l’Ecole en 
attendent. 

Comment s’énonce le malaise des enfants et de leurs 
professeurs ? A écouter les uns et les autres, le manque le 
plus insupportable ne se manifeste pas dans le manque de 
moyens, qu’ils soient matériels ou humains, mais dans le 
manque de respect. Le Ministère, toujours très à l’écoute, 
proposait de nous sortir de ce mauvais pas en nous invitant 
à entrer dans la dynamique lancée par un slogan 
programmatique : “Le respect, ça change l’Ecole !”. La 
formule ne manque pas d’élégance et nous invitons tout le 
monde à la prendre au pied de la lettre. Il faut l’entendre 
dans ce qu’elle ne pensait pas dire et qu’elle affirme 
pourtant : la force de changement du respect doit produire 
l’implosion de l’Institution ! 

Mais qu’est-ce que le respect ? Respecter les choses, 
c’est ne pas les abîmer, ne pas les corrompre, les laisser 
être ce qu’elles sont sans les asservir à notre profit. 
Respecter les hommes aussi. Respecter l’autre exige de 
préserver sa liberté dans toutes ses dimensions, de le 
regarder non seulement comme un sujet de droit qui porte 
la responsabilité de ses actes, mais aussi comme une 
personne qui porte celle du sens de son existence. La 
confusion ambiante occulte cette distinction fondamentale 
et l’on s’imagine facilement promouvoir l’une en 
défendant l’autre : persuadé que le citoyen désigne le plus 
haut état que puisse briguer l’individu, on y voit 
l’accomplissement de la personne. Or, le respect de la loi 
n’est pas le respect de la personne parce qu’il n’est pas le 
respect de l’autre. Si le nanti respecte la loi en ne faisant 
pas tout ce qui est en son pouvoir pour soulager la détresse 
du miséreux, puisque la loi n’oblige pas encore à 
l’aumône, le respect de l’autre ne se satisfait pas à si bon 
marché. Bien sûr, les Lumières ont proclamé que l’homme 
n’accédait à la liberté que par le règne du droit, que la 
personne ne prenait corps que dans le citoyen, mais 
l’euphorie révolutionnaire n’excuse pas la naïveté. Il ne 
suffit pas de proclamer la liberté pour la réaliser ! 
N’oublions pas que, si la conscription s’inscrivit dans les 
devoirs du citoyen, l’Eglise, au nom de l’affirmation de la 
souveraineté de la conscience, regardait cette obligation 
juridique comme une violence intolérable et accordait, au 
nom du respect de la personne, la possibilité de refuser la 

                                                 
6 A bien des égards, la télévision pourrait suffire à assumer cette noble 
tâche, les statistiques mesurant le temps moyen passé par un enfant 
ordinaire devant la télévision montrent qu’il est presque comparable au 
temps passé à l’Ecole. Il serait temps de prendre conscience de cette force 
d’intégration de la télévision et, pourquoi ne pas rêver un peu, d’y voir un 
renouvellement de la noble mission du service public. Puisque la “télé” a 
renoncé à instruire, qu’au moins elle fasse l’effort d’intégrer ! 
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mobilisation dans une guerre injuste. On se demande au 
nom de quelle probité intellectuelle l’Eglise qui ose parler 
du devoir de désertion a pu être accusée de maltraiter la 
liberté de conscience. On m’objectera le caractère extrême 
de cette distinction, mais seuls les cas limites permettent 
souvent de rendre manifeste l’opposition des principes qui 
préside à la différence des pensées. La liberté politique 
n’est pas la liberté de la conscience et s’imaginer que la 
seconde se trouve fondée par la première, c’est refuser 
sciemment de voir la différence entre le respect du droit 
qui oblige parfois à accepter d’opprimer l’autre et le 
respect de l’autre qui oblige toujours à y renoncer. Aucun 
respect de la personne n’est concevable dans l’oppression 
et si Rousseau peut croire respecter un homme en le 
contraignant à la liberté, il avoue par là-même que la 
liberté politique exige de sacrifier la personne au citoyen. 
La personne est absolument libre ou n’est pas. 

Le slogan ministériel en dit alors, réellement, plus qu’il 
n’en souhaite. L’appel au respect, visant à ranimer l’Ecole 
de son coma, s’avère ironiquement tragique. Fixé sur la 
promotion du respect du droit, il ne voit pas que les acteurs 
réclament beaucoup plus, qu’ils aspirent à celui de leur 
personne. Il s’efforce de réactiver les comportements 
citoyens contre les incivilités, les grossièretés, les 
dégradations, de rétablir l’enthousiasme de l’origine, 
comme si les acteurs souffraient d’un déficit républicain. 
Son objectif : permettre à l’Ecole de retrouver sa grande 
force d’intégration7. Rendu sourd au désespoir des 
hommes par deux longs siècles d’identification du citoyen 
et de la personne, il n’imagine même pas que les habitants 
de l’Ecole ne souffrent pas des infractions commises mais 
des regards qu’ils s’adressent. De quoi souffrent-ils, ces 
hommes qui n’osent plus se regarder dans les yeux ? Des 
manquements aux règlements ? Non, ils ont toujours existé 
et leur accroissement ne peut porter seul le poids de 
l’exaspération. Si, aujourd’hui, l’infraction insupporte, 
c’est qu’elle ne porte pas atteinte à la règle mais à 
l’homme. Elèves et professeurs souffrent dans leur dignité 
humaine. Ils souffrent de ne pas être respectés comme 
personnes. Mais peuvent-ils l’être ? Notre vieille 

                                                 
7 De ce point de vue, l’œuvre de Luc Ferry est exemplaire. Pour justifier 
que les élèves commencent la philosophie à dix-huit ans, il écrit : 
“l’autonomie de la réflexion, la sibi sufficientia, n’est-elle pas la qualité 
requise entre toutes pour accéder à la citoyenneté  ?”(Luc FERRY, Alain 
RENAUT, Philosopher à dix-huit ans, Grasset et Fasquelle, 1999, le livre 
de poche, p33). De nouveau, encore et toujours, la formation donnée aux 
élèves ne semble pas pouvoir viser autre chose que la perpétuation de la 
République. On ne peut exprimer plus fermement la volonté de ne pas 
vouloir changer l’Institution, donc exprimer plus simplement sa surdité. 
Rien d’étonnant, toutefois, à cette surdité, puisque trois ans plus tôt, le 
président de la Commission Nationale des Programmes nous avait gratifié 
d’un essai dont la verve aurait fait tressaillir Edgar Quinet d’allégresse. 
Jugeons-en : “L’Eglise... s’élève contre les orgueilleuses exigences de la 
liberté de conscience et du ‘penser par soi-même’. Un rappel à l’ordre qui 
semble, pour des raisons de principe, voué à l’échec. Non qu’il puisse 
rencontrer un écho chez ceux, et ils sont nombreux, qui souhaiteraient 
retrouver des repères enfin indubitables, des vérités solides, propres a 
calmer les peurs suscitées en chacun d’entre nous par la vie 
contemporaine. L’extraordinaire succès, le succès ‘médiatique’ des 
tournées du Pape en témoigne. Mais le refus des arguments d’autorité 
n’est pas une péripétie, un déclin accidentel face auquel il suffirait de se 
ressaisir: ce fut l’événement dont l’Histoire se servit pour révéler 
l’homme à lui-même” (L’homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset et 
Fasquelle, 1996, le livre de poche, p179). On ne peut mieux mettre en 
pratique ce que l’on critique. Les adversaires de l’Eglise s’imaginent 
souvent lui porter une attaque définitive en la chargeant des défauts dont 
ils font preuve. Au fond de la pire des diatribes se cache toujours une 
confession. 

Institution dessine-t-elle le cadre qui peut les satisfaire ? 
On l’aura compris, la confusion constitutive de sa 
naissance interdit toute solution. 

L’avenir de l’Ecole passe par l’Institution de l’Ecole 
des personnes. Ceux qui l’attendent doivent la préparer, 
ceux qui pensent qu’elle existe déjà, en précipitent 
l’avènement. Si former des personnes ne peut se confondre 
avec intégrer des citoyens, le cœur de l’Ecole ne peut plus 
se tenir dans l’apprentissage de la vie sociale mais dans 
celui de l’orientation dans l’existence. Le principe de la 
pédagogie ne peut alors que changer. Non plus intégrer 
mais donner les moyens de s’orienter. Ces moyens sont 
simples : une intelligence pour comprendre le monde et 
l’homme, une raison pour déterminer la fin vers laquelle il 
faudrait tendre, une volonté pour s’y porter. Comprendre, 
juger, vouloir, voilà le triptyque qui devrait structurer la 
pédagogie nouvelle de l’Ecole des personnes. Ce triptyque 
ne transmet pas d’abord les valeurs de la République, il 
transmet d’abord l’humain, il n’apprend pas d’abord les 
règles de vie mais celle du raisonnement qui ouvre l’accès 
à l’action responsable, autant dire qu’il appelle une refonte 
totale de l’organisation de l’instruction8. Il ne vise pas 
d’abord la perpétuation de la République, mais la 
continuité de l’homme. Ce n’est plus alors l’élève qui se 
tient au centre du dispositif pédagogique, mais la relation 
humaine dont nos enfants ont tant besoin. Autant dire que 
cette Institution s’adresse à tous et que loin de penser 
l’Ecole comme surchargée, elle invite à la remplir toujours 
davantage. Les suspicieux la verront certainement comme 
une menace pour l’idéal d’égalité, mais qu’ils se 
rassurent : garantir une égalité réelle ne consiste pas à 
contraindre tous les hommes à s’orienter vers la même fin, 
mais à offrir, à tous, la possibilité de donner une libre fin à 
leur existence. Qu’il existe une différence des volontés 
entre les hommes ne signifie pas qu’ils entretiennent des 
relations inégalitaires mais qu’ils vivent enfin librement ! 

Transmettre l’humain d’abord, voilà l’urgence, voilà le 
seul programme qui ne rebute pas les enfants et qui peut 
mettre un terme à leur misoscolie ! Certes, cette 
transmission, longtemps, se produisait dans les familles et 
l’Ecole pouvait s’en abstenir. Mais la crise de la famille et 
les bouleversements de la vie professionnelle interdisent 
de prolonger cette abstention. La réhabilitation de la 
famille viendra sans doute mais nous n’avons pas le temps 
d’attendre. Il faut parer au plus pressé et organiser l’Ecole 
pour qu’elle s’y substitue quelques temps. Voilà ce que la 
société attend quand elle charge l’Ecole d’éduquer 
complètement les enfants. Relèverons-nous le défi ? 
Oserons-nous bouleverser l’Ecole pour la mettre au service 
de la formation des personnes, la seule fin que peut viser 
une éducation complète ? Cette fin unique appelle la fin de 
l’Institution actuelle qui ne peut honnêtement dépasser 
l’intégration du citoyen. L’Ecole de demain ne doit plus 
aller du chrétien au citoyen, elle doit conduire du citoyen à 
la personne. Elle ne doit plus servir la République mais 
accueillir les enfants en l’Humanité. 

 

                                                 
8 Nos écoles sont organisées en classes. Est-ce une exigence 
pédagogique ? Non, seulement une exigence d’intégration. La classe est 
la petite société dans laquelle il faut apprendre à vivre. Changer 
l’Institution exige bien évidemment de bouleverser cette organisation. 
L’instruction qui ne poursuit pas d’autre fin que de permettre aux enfants 
de s’orienter dans l’existence peut se dispenser de cette mise en scène. 
Elle doit se centrer sur les disciplines et les hiérarchiser en fonction de 
leur importance pour l’orientation. 
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3 .  E N  B R E F …  
 

M E S S E  D E  N O E L  
célébrée à l'oratoire du Collège Supérieur 

 
Mardi 16 décembre 2003 à 19 h 

un verre de l'amitié suivra ce temps fort. 
 

 
 ACTES du colloque Vie spirituelle et 

psychologie : bon de souscription sur 
demande 

 
 

 VIENNENT DE PARAITRE : 
 

L'avènement de la Vérité 
Hegel – Kierkegaard – Heidegger 

Ed. de l'Harmattan 2003 

Ouvrage de Charles-Eric de Saint Germain, 
ancien élève de l'ENS, agrégé et docteur en 
philosophie, professeur en CPGE à l'Externat Sainte 
Marie et au Collège Supérieur. 
Comment la Vérité se communique t-elle à nous ? 
C'est à cette question que s'efforce de répondre cet 
ouvrage, à travers l'examen de trois philosophies 
pour lesquelles le rapport de la subjectivité à la vérité 
constitue le cœur même du questionnement 
philosophique. 
_______________________________________  

 
Aristote, de la physique à la métaphysique 

Ed. de l'Harmattan 2003 

Ouvrage de Bertrand Souchard, licencié en 
théologie et docteur en philosophie, ancien 
intervenant au Collège Supérieur. 
La Métaphysique est-elle possible ? Si la question de 
Kant retentit encore, à la suite d’Heidegger, il paraît 
justifié d’y répondre par la négative. La fin de la 
métaphysique serait achevée. Pourtant, si la critique 
onto-théo-logique est pertinente à partir de Duns 
Scot, qu’en est-il de la pensée du stagirite ? La 
métaphysique aristotélicienne n’est-elle pas un savoir 
à retrouver ? 
_______________________________________  

 
L'impensé de la démocratie. 

Tocqueville, la citoyenneté et la religion 
Ed. Fayard 2003 

Ouvrage d'Agnès Antoine, agrégée et docteur en 
philosophie, professeur à l'EHESS, ancienne 
intervenante au Collège Supérieur. 
Conjuguant réflexion politique, interrogation morale 
et analyse anthropologique, ce livre explore cette 
"science politique nouvelle" suscitée par Tocqueville 
et encore largement méconnue aujourd'hui. Il nous 
révèle l'humanisme que ce moraliste proche de 
Pascal et de Rousseau a voulu insuffler aux 
Modernes.

 

4 .  A G E N D A  
 

M A N G E R  A U J O U R D ' H U I  
entre convivialité rêvée et consommation coupable 
 

Mercredi 28 janvier 2004 à 20h 
 

conférence de 
Claude FISCHLER 

 
Directeur de recherche au CNRS, co-directeur du 
Centre d'Etudes Transdisciplinaires, sociologie, 

anthropologie, histoire, auteur de nombreux 
ouvrages sur les pratiques alimentaires 

_______________________________________  
 

C R O Y A N C E  E T  V E R I T E  
 

Mercredi 21 janvier 2004 à 20h 
 

conférence de 
Charles-Eric de SAINT GERMAIN 

 
Intéressant particulièrement les élèves 

en classes préparatoires HEC. 
 

entrée 2 €, gratuité pour les adhérents 
_______________________________________  

 
Les Blouses Blanches en parlent… 

 
ouvrent l'année 2004 avec 

Monseigneur BARBARIN 

Mardi 27 janvier 
 
19h MESSE à St André — rue de Marseille Lyon 7° 
 

20h30 CONFERENCE 
 Au nom de quoi l'Eglise intervient-elle dans 

les questions de bioéthique ? 
_______________________________________  

 
A QUOI  SERVENT LES FAMINES  ?  
 

Jeudi 26 février 2004 à 20h 
conférence de 

Sylvie BRUNEL 
 

professeur de géographie à l'université de 
Montpellier, et à l'IEP de Paris, ancienne présidente 

d'Action Contre la Faim, auteur de nombreux 
ouvrages consacrés au sous-développement 
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