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1 .  É D I T O R I A L  
 
LE PREMIER OCCUPANT 
 

Je suis maître de moi comme je suis maître du 
monde…Cet orgueil est beau, mais il laisse deviner 
aussi de la folie, car on est plus facilement maître du 
monde que de soi. Etre maître, c’est posséder et 
commander. Se possède-t-on soi même ?Sur quoi 
peut-on étendre la main en signe de propriété ?  

Sur les choses du monde, car elles s‘utilisent 
et s’échangent aisément. Qu’est-ce en effet que la 
propriété sinon la faculté de saisir et de se séparer, 
de choisir et de céder ? Il faut promptement mettre la 
main sur les choses, s’assurer d’être le premier 
occupant, être prêt à faire valoir des « droits » qui ne 
sont au fond que des rapports de force. Car il faut 
bien dire qu’on ne songe à la propriété que là où les 
biens paraissent rares et sont donc objets de 
concurrence. De ce qui est aisément accessible, on 
ne pense pas à faire des parts ou des réserves. Mais 
que l’air vienne à paraître rare, ou la lumière, on voit 
aussitôt un marché s’installer. Admettons-le : pour 
prévenir les foires d’empoigne il est raisonnable de 
faire des parts. Rationnel a même racine que ration. 
On répartit les choses du monde disponibles, on 
détermine des lots individuels, exclusifs, 
transférables. 

Mais on admet moins aisément que la 
propriété s’étende aux êtres humains dans la mesure 
où leur liberté les rend indisponibles, interdit 
d’étendre sur eux la main. L’esclavage résume ainsi 
tous les maux en traitant les hommes comme des 
choses qui ont un prix, peuvent être sélectionnées ou 
revendues. Aussi la propriété sur les hommes est-
elle intolérable, même s’il est vrai que bien des 
exceptions, prostitution ou commerce d’organes, 
passent à travers les mailles de nos indignations 1.. 

Il faut remarquer d’ailleurs que, même 
s’agissant des choses, la propriété est tolérée plus 
qu’admise et que l’esprit propriétaire n’est pas aimé. 
Le propriétaire qui découpe son lopin de 
souveraineté hargneuse semble bien voler une part 
du monde. Les écologistes nous alertent avec 
sagesse : on n’est pas maître du monde. Or, 
curieusement, je vois s’épanouir sans vergogne le 
vocabulaire de la propriété quand il s’agit de soi.  

 
                                                 
1 Ainsi M. Le Lay, dirigeant de TF1, annonce que le rôle de la 
télévision est d’utiliser des « espaces cérébraux disponibles ». 

 
 
Le mot souvent suspect devient alors de ceux 

qui font autorité et clouent le bec : ma vie 
m’appartient. On apprend ainsi à défendre son 
territoire de peau. Propriétaire exclusif : je fais ce que 
je veux de mon corps. Propriétaire pingre, qui se 
pèse chaque matin et mesure son temps. 
Propriétaire maniaque, qui entretient et repeint son 
domaine. Alors que l’esprit du petit propriétaire est 
largement réprouvé, pourquoi trouve-t-il ici un si 
grand crédit ? 

On ne peut assujettir un homme : faut-il dire 
alors qu’il « n’appartient qu’à soi » ou qu’il 
« n’appartient à personne » ? Observons que la 
propriété de soi est une absurdité : je ne peux ni 
m’acquérir ni me séparer de moi. Locke, on le sait, 
justifie la propriété par le travail et par le premier 
travail sur soi que fait un homme en entretenant son 
corps. Qui ne devinerait ici une extension folle de la 
valorisation bourgeoise du travail ? Cette vision 
conduit à se traiter soi même comme un produit 
transformable , comme le résultat d’une technique. 
Narcisse et Pygmalion à la fois. Comme un produit 
jetable quand il est usé et inutile. Euthanasie. 

Je ne suis pas le premier occupant de mon 
être : cet aveu seul donne sens au caractère sacré et 
indisponible de la personne. Le droit du premier 
occupant s’impose dans une culture athée où le sujet 
ne peut aucunement donner sens au fait qu’un autre 
l’a précédé. Un croyant n’est jamais le « premier 
occupant » de ce monde. Certes, Locke concède 
qu’un « créateur » nous a précédés, mais c’est pour 
en conclure aussitôt que nous sommes sa 
« propriété » ! La même logique est reportée d’un 
étage . Or dire que « ma vie ne m’appartient pas » ne 
signifie pas qu’elle soit la propriété d’un autre. C’est 
au contraire une manière d’affirmer une liberté qui est 
un don sans dette ni hypothèque. Un don ne peut ni 
se revendre ni se détruire : nul n’en est propriétaire, 
ni le donateur, ni le donataire. Il ne peut être que 
transmis. 
 

Jean-Noël DUMONT. 
 
 

A  l ' i n t é r i e u r  d e  c e  n u m é r o  :  
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2 .  A R T I C L E  
 
GOUT DE VIVRE ET DESIR DE GRANDIR 

Par Ar iane Vui l la rd  
 

« Si j’ai tant d’amour pour la mémoire de 
mon père, si je ne peux me séparer de son 

image, si le temps ne peut pas  trancher, 
c’est qu’aux expériences de chaque jour je 

comprends tout ce qu’il a fait pour moi…Il a 
donné le bon pansement à l’avance pour ce 

qui aurait pu être une plaie, pour ce qui, 
grâce à lui, est devenu dans moi  

un immense soleil » 
Jean Giono, Jean le Bleu. 

 
 
Lorsqu’en 2001, sortait sur les écrans le film 

d’Etienne Chatiliez,  Tanguy, il n’est pas sûr, qu’au-delà 
de sa dimension parodique, nous ayons toujours bien 
mesuré ce qu’il révélait. Il nous parlait pourtant d’une 
jeunesse en plein désarroi au seuil de sa vie adulte. 
Une jeunesse qui préférait le cocon confortable et 
rassurant de sa famille au grand saut dans sa propre 
existence.  Or, le cas de Tanguy est devenu si classique 
que l’on parle aujourd’hui du « symptôme Tanguy ». Les 
« Tanguy » sont donc des jeunes gens brillants, bardés 
de diplômes, mais inquiets à l’idée de quitter le nid 
parental. A côté d’eux, on observe une quantité 
croissante de nouveaux bacheliers perdus, incapables 
de se décider pour une voie ou pour une autre, souvent 
largement démotivés, quand ils ne sont pas gravement 
désabusés. Et que dire encore de ces nouvelles formes 
de maladies, dont les médecins et les psychologues 
dénoncent l’augmentation affolante, comme l’anorexie, 
chez les adolescentes ou la phobie de l’école pour les 
plus jeunes ? Dans tous ces cas, un point commun, qui 
se décline sous différentes formes : la peur de grandir, 
l’angoisse de l’avenir, le refus de la vie. 

 
Devant un tel drame de société, le monde adulte 

s’inquiète et commence enfin à se réveiller. Une fois 
écartée la tentation de chercher ailleurs les 
responsables – la société, les médias, les institutions, 
etc. - ce monde est mis devant ses responsabilités : A-t-
il un moyen de stimuler ses enfants égarés ou affolés ? 
Peut-il –pouvons-nous ?- leur   insuffler ou ré-insuffler, 
tel l’oxygène indispensable à une vraie et profonde 
respiration, ce goût de vivre, cette envie normale, 
naturelle, de grandir pour accomplir sa propre 
destinée ?  

 
Ces dernières années, le genre autobiographique 

était à l’honneur au lycée comme à l’université. On a 
beaucoup débattu sur des questions de forme. Pour le 
fond, on s’est surtout penché sur l’évocation des 
traumatismes de l’enfance et de la jeunesse : premières 
expériences de la honte, de la peur, de la solitude… 
Dans cette perspective, l’éveil à la conscience adulte 
est apparu essentiellement lié à la perte d’illusions et à 
l’acquisition d’une lucidité froide et souvent amère, voire 
cynique. Il existe   pourtant des récits d’enfances 
heureuses et constructives2. Quoique souvent mis aux 

                                                 
1 Ces récits –dont quelques-uns  sont cités en fin d’article- sont 
des œuvres explicitement autobiographiques (souvenirs, 

oubliettes pour crime de désuétude, ils mettent  en 
avant  des schémas éducatifs dont certains aspects 
pourraient peut-être nous inspirer. .. 

 
Des enfants et des « grandes personnes » 

 
 Comme souvent, tout commence par le 

vocabulaire : Nos écrivains ne parlent pas d’ « adultes » 
mais de  « grandes personnes » Question de mots ? 
non, question de perspective. Voyez l’aura étonnante 
qui entoure ce terme de « grandes personnes » : 
Devant elles, l’enfant, qui pouvait se permettre d’être un 
enfant3, se tenait un peu à distance. Pour  elles, il 
nourrissait une admiration mêlée de reconnaissance, 
car c’est grâce à elles que ses problèmes se trouvaient 
résolus, ses angoisses dissipées. « C’était, dit, de sa 
mère, le petit Julien Viaud, narrateur du Roman d’un 
enfant, la protection suprême, l’asile où rien n’atteignait 
plus, le nid des nids où l’on oubliait tout »4  En fait, la  
seule  proximité de l’une de ces « grandes personnes » 
–surtout si c’était un parent-  suffisait à apporter au petit 
le sentiment de sécurité dont il avait besoin pour 
grandir.  

 
L’enfant, donc, vénérait ces « grandes personnes » 

Il  enviait leur savoir, les imaginait dotées d’une liberté 
faramineuse. Cela seul l’ engageait déjà à vouloir 
grandir, pour faire « comme elles ». Un désir de se 
surpasser, de progresser, encore accru par les exploits 
des héros légendaires ou historiques qui lui étaient lus 
ou racontés et qui entretenaient en lui un imaginaire 
particulièrement vivace. « Les récits de grand-père, 
raconte avec émotion le narrateur de Jean-Christophe, 
les figures héroïques, flottent dans la nuit 
heureuse…Être un héros comme eux !…Oui, il le 
sera !…Il l’est…Ah ! que c’est bon de vivre !5 » 

 
Au cœur de cette relation entre l’enfant qui reçoit, 

car il est destiné à grandir6 et l’adulte qui donne, se 
trouvait, trésor entre tous, le savoir encore sacré, objet 
de plaisir et de désir. Après avoir appris de ses parents 
les balbutiements de la vie, le petit, fier d’être 
maintenant un  « élève »7,  pouvait apprendre une 
leçon, écouter parler son maître, recevoir de lui une 
expérience sans que celui-ci  eût à craindre d’ «entraver 
sa créativité » ou d’ « inhiber son expression »8 . Loin 
                                                                                 
autobiographies, mémoires…) ou des « auto-fictions », c’est à 
dire des romans, qui passent par un narrateur distinct de l’auteur, 
mais qui traduisent l’expérience de l’auteur. Leur authenticité n’a 
d’ailleurs ici aucune importance : l’essentiel réside dans la 
représentation  qu’ils proposent d’une enfance  heureuse.  
3 Droit élémentaire qui lui est aujourd’hui refusé, puisque, dès 
l’âge de huit ou neuf ans, il se trouve propulsé chez les « pré-
ados », avant de l’être chez les « ados », puis de terminer 
brillamment sa « cursus honorum » nouvelle version, chez les 
« jeunes »… ! 
4 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant. 
5 Romain Rolland, Jean-Christophe : L’Aube. 
6 à la différence du « jeune » qui a tout intérêt  à rester comme il 
est, sa jeunesse constituant désormais non seulement une valeur 
en soi, mais la plus grande des valeurs…- 
7 Encore un beau mot à bannir : on dit aujourd’hui : 
l’ « apprenant » ! ! ! 
8 Tous les parents savent-ils de quelles prouesses doivent faire 
preuve  les « professeurs des Ecoles », comme ceux des Collèges, 
pour ne pas embrumer ou dégoûter à tout jamais les esprits de 
leurs élèves par ce qu’ils sont « censés » leur faire faire, d’après 
les Instructions Officielles ? Le récent ouvrage de Fanny Capel : 
Qui a eu cette idée folle un jour de casser l’école,  Ramsay, mars 
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de soupirer à l’idée de la rentrée des classes, l’enfant  
attendait l’école avec impatience. N’était-ce pas elle qui 
nourrissait « une faim plus essentielle encore à l’enfant 
qu’à l’homme et qui est la faim de la découverte. »9 ? 

 
Or, pour que les enfants aient du monde adulte une 

vision à la fois sécurisante, positive, et désirable, il fallait 
que ce monde ne soit pas le leur. A chacun son 
territoire. A chacun  ses prérogatives. Au nom d’un soi-
disant « respect de l’enfant », on veut aujourd’hui tout 
lui dire. Il a droit à tout savoir, notamment, - quelle 
chance ! - en ce qui concerne les tristes histoires de ses 
parents, qu’il ne peut pas comprendre, précisément 
parce qu’il est un enfant et que ce sont des histoires de 
grands. A trop savoir, trop tôt, il perd le droit d’admirer. Il 
est interdit d’enfance.  

 
Dans le même ordre d’idée, « nos » enfants, à la 

différence de ces petits d’autrefois, sont souvent les 
témoins de notre jeu de dénigrement continuel.  Devant 
eux, nous contestons ouvertement la moindre chose qui 
nous déplait, à commencer par la société, cette même 
société dans laquelle nous les avons propulsés et où 
nous voudrions les voir s’engager avec enthousiasme !  
Les parents de nos récits, quelque pessimistes, 
quelqu’inquiets qu’ils aient pu être devant l’avenir, 
gardaient pour eux leurs doutes et, plus encore leurs 
sarcasmes. La dérision et l’ironie ne sont pas des jeux 
d’enfants, car il y faut le recul nécessaire à l’analyse, le 
jugement sain et distancié des choses. Or, avant de 
juger, ne convient-il pas de comprendre, comme avant 
de comprendre, n’est-il pas nécessaire d’ « apprendre à 
connaître »10 ?  Ainsi, ces pères et mères d’autrefois 
nous rappellent le rôle primordial de la « considération » 
Avant de critiquer, semblent-ils dire, il faut commencer 
par respecter : il y a des valeurs sur lesquelles on ne 
plaisantait pas …en tout cas devant les esprits des plus 
jeunes. 

 
Mettre une frontière entre le monde des adultes et 

celui des enfants ne signifiait pas, dans un tel contexte, 
confiner ceux-ci dans une « bulle » où le bruit du monde 
leur parviendrait à peine, où ne les atteindraient  pas les 
violences de l’extérieur. On ne leur cachait d’ailleurs, 
dans la plupart des cas, ni la mort, ni la décrépitude de 
la vieillesse, ni même – à la campagne du moins - la 
violence de la naissance animale. Mais il s’agit là 
exclusivement des phénomènes naturels. Jamais des 
misérables drames  engendrés par les hommes. Aux 
faiblesses, aux pauvretés humaines, on préparait les 
enfants plus doucement, en respectant chaque étape de  
leur maturation. Notamment, plutôt que de les 
confronter à la brutalité du réel, on avait recours, 
beaucoup plus qu’aujourd’hui, aux vertus du symbolique 
qui leur permettait à la fois de rêver et de se construire. 
Ainsi, à travers le conte, les enfants, confrontés 
indirectement à leurs  peurs, leurs pulsions, leurs 
mouvements intérieurs les plus intimes et les plus 

                                                                                 
2004, est, sur ce point, d’un bon enseignement. On peut y 
joindre, sur le mode fictif, certains chapitres bien acidulés de  la 
charmante petite fable d’Erik Orsenna intitulée : La Grammaire 
est une chanson douce, Stock, 2001. 
9 Albert Camus, Le Premier Homme. 
10 Rappelons que les Romains avaient un verbe spécifique pour 
désigner cette  notion d’ « apprendre à connaître » : 
« cognoscere ». Et sans doute étaient-ils plus optimistes que nous 
puisqu’au passé, le même verbe signifie : « je sais »… !  

refoulés, pouvaient apprendre à contrôler ou dépasser 
ceux-ci, tout en nourrissant leur imaginaire11.  

Cette distance entre les deux mondes ne signifiait 
pas non plus absence de communication. C’était au 
contraire un lien plus profond, qui, dans les meilleurs 
des cas, se tissait et se développait. L’enfant, d’abord 
admirateur béat de ces « géants très doux, témoins des 
premiers jours du monde, immuables, éternels, uniques 
dans leur espèce»12  apprenait peu à peu à en 
connaître les failles. Ainsi, le jour où le jeune héros de 
La Gloire de mon père comprend que son père vient de 
faire preuve d’une certaine vanité : « J’avais surpris 
mon cher père en flagrant délit d’humanité : je sentis 
que je l’en aimais davantage »13. L’éveil progressif, chez 
l’enfant, de la conscience du monde et des hommes 
survenait donc dans une telle atmosphère de confiance 
et de reconnaissance que la complicité fondamentale 
entre les deux âges s’en trouvait, à chaque fois, 
consolidée. Complicité, connivence,  mais 
non « copinage »… « Communiquer » avec nos 
enfants, selon l’expression consacrée, est évidemment 
capital. Mais les parents ne sont pas des amis ! A lire, 
dans tant de cas, le sentiment de plénitude 
qu’éprouvaient les petits, occupés à jouer seuls, mais 
installés à côté de leur père ou de leur mère, je ne suis 
pas si sûre que nous avons raison de tant vouloir  jouer 
avec eux… 
 
Les vertus du « temps libre »  
 

Le deuxième enseignement livré par ces récits  a 
trait au temps. Plus précisément,  à notre  façon de 
vivre le temps. Emportés  dans une spirale de plus en 
plus rapide, nous savons moins encore qu’à l’époque de 
Montaigne, « retâter le temps… quand il est bon,…  
nous y rasseoir» afin de « l’étudier, savourer, 
ruminer »14. Non seulement, nous montrons à nos 
enfants l’image de parents perpétuellement débordés, 
« sur-bookés », nous leur infligeons notre « stress », 
mais, insidieusement, nous leur imposons, à eux aussi, 
des rythmes effrayants, ne serait-ce qu’à travers leurs 
activités « extra-scolaires » Pour eux, comme pour 
nous, une même « bête noire »: l’ennui !  

 
« Dans le Jardin, les soirs d’été, écrit Marie Noël 

dans ses merveilleux Souvenirs,  les grandes 
personnes qui avaient travaillé toute la journée, se 
mettaient, après souper, à ne rien faire… » 

 
« Ne rien faire » reste, il est vrai,  un rêve à la mode. 

Très à la mode même. Mais il a perdu toute sa richesse 
en n’étant plus à présent qu’un mirage de 
désœuvrement. La notion merveilleuse d’« otium » que 
chérissaient tant les Romains, cette plage de temps 
luxueusement réservée à l’amitié, à l’amour, aux 
discussions, aux lectures n’a plus cours chez nous. Un 
état de fait d’autant plus consternant que les enfants ont 
besoin –ce sont les psychologues qui le disent, et sur ce 
point, on ne peut qu’applaudir à leur « bon sens »…- de 

                                                 
11 On m’objectera peut-être que les contes sont toujours à la 
mode, au point même qu’on les trouve au programme de  
Sixième…Hélas, ces contes sont aujourd’hui le plus souvent 
« dépecés » par une analyse formelle et technique et surtout – ce 
qui est le plus grave !- explicitement ramenés au réel. 
12 C’est ainsi que le petit Pierre Nozière – prête-nom d’Anatole 
France- appelait ses parents dans Le livre de mon ami. 
13 Marcel Pagnol, Souvenirs d’enfance, La Gloire de mon père. 
14 Montaigne, Essais, III, 13. 
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s’ennuyer. C’est dans les moments d’ennui que 
s’épanouit leur imagination en même temps que se 
constitue leur pensée15. C’est alors qu’ils apprennent à 
regarder autour d’eux, à voir, sentir, entendre.  Ce qui 
est encore plus vrai si nous ne les « accablons » pas de 
jouets… 

 
L’arrêt des occupations, comme un « arrêt sur 

image » invite au regard et, partant, à l’étonnement, que 
Platon reconnaissait déjà comme l’origine de toute 
recherche de connaissance. Chez l’enfant, l’étonnement 
prend assez vite la forme de l’émerveillement16, 
malheureusement moins fréquent chez l’adulte, trop 
attentif à ne pas laisser l’émotion submerger sa pensée. 
Or, l’étonnement et l’émerveillement se trouvent encore 
renforcés par la constatation rapide que la répétition 
n’existe pas dans la nature. Celui qui sait regarder ne 
voit jamais deux fois la même chose : «  On s’aperçoit 
alors que ce qu’on rencontre à chaque instant, dans la 
plus banale existence, est loin d’être inerte, n’est pas, 
en tout cas, cet objet abstrait, arraché au réel qu’on 
manipule familièrement, qu’on élimine de l’existence 
aussitôt qu’on a prononcé le mot adéquat qui sert à le 
remplacer »17  Dès lors, il n’existe plus ni routine, ni 
banalité. Marie Noël, se souvient de cette éternelle 
magie du renouvellement des jours : « …c’est dans la 
chambre qu’arrivaient les Jours. Tous les matins, il en 
venait un qui ne ressemblait jamais à celui de la 
veille…Tantôt il était gris et grave, tantôt bleu ; tantôt 
tout trempé et pleurant, tantôt clair, rieur et vif, nous 
appelant pour jouer comme un camarade »18.  

 
L’enfant chez qui l’on a suscité ou favorisé une telle 

qualité de regard est donc apte à vivre le monde d’une 
manière heureuse et saine. Il est en possession de ce 
trésor unique que Montaigne appelle  « la jouissance de 
soi » Il réalisera bientôt que vivre, c’est d’abord respirer, 
prendre conscience des battements de son cœur. S’il 
résiste aux sirènes matérialistes, il sera peut-être 
capable, un jour, de percevoir le plaisir épicurien, le 
plaisir le plus sobre qui soit, qui se satisfait au moyen de 
pain et d’eau19.  

 
Mais au-delà, et peut-être même avant, il sera 

sensible à ce qui dépasse ce monde. Son cœur et son 
esprit s’ouvriront, comme fruits mûrs, à l’Insaisissable, 
au Mystère de la Présence, car si un regard attentif,  
contemplatif, engendre ferveur et  respect sur le monde, 
c’est parce que, confusément, il sent quelque chose 
dont il  ne sait rien, mais qu’il reçoit comme subjuguant 
de beauté et d’intelligence. Apprendre aux enfants à 
saisir le temps, à arrêter sa course, c’est  leur donner le 
meilleur chemin vers  l’idée de transcendance, les 
conduire en douceur à l’évidence de Dieu. 
 
Du grave et du léger   
 

                                                 
15 Anne Débarède disait déjà cela dans Le Monde de l’éducation , 
en mars 1990. Depuis, des auteurs comme Pierre Sansot (Du Bon 
usage de la lenteur, Payot, 1998) n’ont cessé de chanter les 
vertus de l’ennui, de l’écoute, de la flânerie, etc…Mais cela n’a 
pas changé grand chose … 
16 Voir sur ce thème le beau livre de Jean Onimus, Essais sur 
l’émerveillement, Payot,1990. 
17 Ibid. p.10. 
18 Marie Noël, Souvenirs. 
19 Epicure, Lettre sur le bonheur, Editions Mille et une nuits, 
1993. 

Regardons  encore ces « grandes personnes » 
d’autrefois. Même très dures, païennes ou chrétiennes, 
riches ou pauvres, leurs vies ne faisaient jamais 
l’impasse de la joie. Chacune présentait à sa façon une 
harmonieuse combinaison entre gravité et légèreté. 
L’atmosphère familiale respirée par ces enfants d’une 
autre époque était régulièrement traversée de courants 
d’air pur qui venaient rendre les jours agréables à 
respirer. Le vent de la gaieté, sinon  de la fantaisie, car 
c’est bien lui, n’était jamais très loin, même lorsque les 
circonstances tendaient à le comprimer ou l’enfermer. 
Plus encore que les pères, les mères étaient presque 
toujours des femmes joyeuses, dont le rire résonne 
encore à travers les souvenirs  de leurs fils « Il faisait 
bon chez ma mère, se souvient Giono,  on chantait. 
Antonine sentait la prune, Louisa première la vanille. 
Louisa seconde mangeait des berlingots »20 ! Ces 
femmes magnifiaient  le quotidien en le truffant de 
moments si précieux que toute routine  s’effaçait. Les 
enfants ne s’y trompaient pas, qui attendaient le retour 
de ces moments comme des sortes de rituels 
merveilleux. Anatole France,à travers la figure de Pierre 
Nozière,  se rappelle ainsi son coucher : « C’était toute 
une affaire de me coucher. Il y fallait des supplications, 
des larmes, des embrassements. Et ce n’était pas tout : 
je m’échappais en chemise et je sautais comme un 
lapin. Ma mère me rattrapait sous un meuble pour me 
mettre au lit. C'était très gai."21 

 
C’est encore le narrateur du Livre de mon ami qui 

évoque ce bel épisode, où transparaissent à la fois la 
fantaisie et la profondeur de sa mère : « La mère, 
interrompant sa broderie soudain…me souleva de ses 
bras et me montra une des fleurs du papier (mural), elle 
me dit : « Je te donne cette rose » Et, pour la 
reconnaître, elle la marqua d’une croix avec son 
poinçon à broder. Jamais présent ne me rendit plus 
heureux. »22 De tels actes gratuits, inutiles, sont d’une 
importance irremplaçable. Ils dessinent les contours du  
lieu brûlant, enchanteur, au plus intime des cœurs, où 
s’échangent les signaux d’amour, où passent et 
repassent les flux de tendresse. Les enfants ont autant 
besoin, pour s’épanouir,  de cet air de légèreté que de 
boire ou de manger… Une bien curieuse « légèreté », à 
vrai dire,  qui demande à être tellement prise au 
sérieux ! surtout dans notre monde où tout se mesure, 
se compte, exige rapidité et efficacité… 

 
Fréquemment, chez nos écrivains, la gaîté familiale  

s’incarnait dans les chansons. Celles-ci, que l’on 
retrouve à vrai dire dans presque toutes ces enfances23, 
sont évoquées par Marie Noël avec particulièrement de 
bonheur : L’écrivain se remémore les chansons de sa 
grand-mère,  qu’elle regardait passer l’une après l’autre, 
comme des gens qu’on aperçoit un instant quand ils 
traversent la rue devant le fenêtre » ; ou celles que sa 
mère, « chantait entre nos deux lits, quand elle avait 
éteint la lampe et allumé la veilleuse »24 Ces chansons 
maternelles, quotidiennes, compagnes et soutiens dans 

                                                 
20 Jean Giono, Jean Le Bleu. 
21 Anatole France, ibid.  
22 Anatole France, ibid. 
23 Y compris dans des récits d’enfances  plus douloureuses, 
comme La Place, d’Annie Ernaux, où l’auteur revient 
fréquemment sur la gaiété de son père, son  goût des farces, des 
histoires. Or, la vie de cet homme est dure…mais, dit-elle, « On 
était heureux quand  même. Il fallait bien. » 
24 Marie Noël, ibid.  
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les difficultés, chansons que nul CD ne remplacera 
jamais,  constituaient encore un moyen tendre et 
distancié d’apprendre la vie aux enfants. Elles n’étaient 
pas toujours roses,  mais elles portaient tant de chaleur 
en elles  qu’elles constituaient  « de soir en soir, en ce 
temps-là, notre talisman, notre clé enchantée, notre 
inépuisable trésor magique ». En fait, elles 
concentraient en mots et en mélodies tout le bonheur de 
vivre : « Nous étions comblés, nous possédions tout ».  

 
Comme on chantait, on faisait aussi la fête. Pour des 

occasions païennes - les vendanges, par exemple- ou, 
dans les familles chrétiennes, pour les « saints Jours », 
ces jours magnifiques, « comme des dimanches plus 
beaux encore », où « nos relations avec l’Eglise et le 
Bon Dieu, notre voisin25,(…) entraient dans une 
magnificence inouïe… » Une telle exubérance,  la liesse 
que représentaient ces heures, dans tous les cœurs de 
la famille, nous mettent aujourd’hui un peu mal à l’aise. 
Sans chercher à évaluer notre propre capacité à « faire 
la fête », comment ne pas penser à la quantité 
d’excitants nécessaires à nos « jeunes » pour s’amuser 
véritablement  … ? 

 
  A vrai dire, il n’était même pas besoin de fêtes 

établies pour être heureux. Quelle joie au retour de 
chasse couronné de succès du père de Marcel 
Pagnol26 ! Quel enthousiasme à l’arrivée, en pleine nuit, 
des nouveaux voisins de Panturle et Arsule, les héros 
du Regain de Giono27 : « Ca  a été une belle fête, dit 
Panturle…Ca a bien marché » On appelle cela des 
moments de réjouissance …« ré-jouissance », et non 
plus « jouissance ». Si « jouir » est intransitif, il  est 
possible de « réjouir » quelqu’un. Il y a donc ici une 
dimension nouvelle, qui est celle de l’autre. Les fêtes 
sont des « réjouissances » dans la mesure où elles 
donnent à célébrer le plaisir de vivre et celui d’être 
ensemble. Nous le savons bien : pas plus qu’il n’est de 
vraie réalisation humaine sans les autres, il n’est  de 
plaisir de vivre, pour Robinson seul dans son île. Il n’est 
même jamais de vrai goût de vivre sans « sympathie », 
sans attention à l’autre.  Nous en avons conscience, 
puisque nous nous plaignons de « l’individualisme » 
actuel  ! Mais qu’en faisons-nous…pour nos  « jeunes »,   
pour nous-mêmes ? 

 
Le problème qui se pose aujourd’hui à l’adulte  

désireux d’aider ses enfants à retrouver le goût de vivre 
-indispensable au désir de grandir-  dépasse donc 
amplement celui de l’organisation   de la société entre 
enfants et adultes, aussi déterminante soit celle-ci  pour 
un épanouissement sain et heureux des enfants. Il 
excède aussi la question du  comportement  adulte : un 
comportement se change, même s’il y faut du temps et 
de la volonté. Mais le comportement –faut-il le 
regretter.. ? !- finit toujours par dire « l’être ». Or, si nous 
devons reconnaître à l’enfant une perception 
extraordinairement précoce, c’est bien celle de notre 
« être » profond, au-delà de tous les accidents de nos 
existences. Si notre cœur est morose, quelque effort 
que nous fassions, ils le savent vite. Si nous marchons 
sans appétit de vivre, sans élan, ils le ressentent tout de 
suite. Si nous ne croyons pas en l’avenir et que 
l’homme n’est plus regardé par nous avec confiance, 
                                                 
25 Elle habitait à côté de la cathédrale d’Auxerre. 
26 Marcel Pagnol, Souvenirs d’enfance, La Gloire de mon père. 
27 Un roman certes, mais le bonheur familial dépeint ici est 
fortement marqué par les souvenirs d’enfance de l’auteur. 

respect, ni amour, ils en portent les stigmates. Il serait 
de mauvaise foi de prétendre que les parents de nos 
histoires, si proches de nous pour certains qu’ils 
auraient pu être nos grands-parents, avaient une vie 
plus facile et davantage de raisons de se réjouir: 
Presque tous ont connu au moins une guerre et des 
difficultés matérielles sans commune mesure avec les 
nôtres. Il serait mal venu aussi de chercher, une fois 
encore, des responsables ailleurs qu’en nous-mêmes. Il 
faut nous y résoudre : c’est en nous qu’il faut chercher. 
C’est notre façon à nous d’être au monde et 
d’apprécier28 ce qui nous entoure qui est en cause. 
Dans l’ouverture de leur cœur, dans leur foi en la vie,  
était peut-être le rire inoubliable et merveilleux de nos 
mères… 
 
 
 
 
Principaux récits utilisés : 
 

- Albert Camus, Le Premier homme, (posth..), Gallimard, 
1994.  

- Colette, Sido, Hachette, 1901.  

- Anatole France, Le Livre de mon ami, Hachette, 
1885.  

- Jean Giono, Jean Le Bleu, Grasset, 1932 ; 
Gallimard « la Pléiade », 1983. 

- Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, Calmann-
Lévy, 1890 ;  GF, 1988. 

- Marie Noël, Souvenirs, Stock, 1964. 

- Marcel Pagnol, Souvenirs d’enfance, La Gloire 
de mon père, Pastorelly, 1957, Editions de 
Fallois, 1988.  

 
 

                                                 
28 Goethe, dit-on, prévint, un jour, le jeune Schopenhauer : « Si tu 
veux que la vie te réjouisse, tu dois attacher de la valeur au 
monde » 
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3 .  RESULTATS CONCOURS 
 
Philosophie 
Capes externe 
Session 2004 7 candidats 3 admissibles 1 admis 
Agrégation externe 
Session 2004 4 candidats 1 admissible 1 admis 
 
Histoire Géographie 
Agrégation externe 
Session 2004 2 candidats 1 admissible 0 admis 
Capes externe 
Session 2004 6 candidats 5 admissibles 4 admis 
 
 

4 .  A G E N D A  
 

CONFERENCE EXCEPTIONNELLE 
 

S O I R E E  P O E S I E  
avec Jean MAMBRINO 

 
poète et critique à Etudes 

au Collège Supérieur 
le jeudi 2 décembre 2004 à 20h00 

 
 

LE COLLEGE SUPERIEUR OUVRE 
SES PORTES AUX ETUDIANTS EN DROIT : 

 
Les étudiants en Droit seront accompagnés en 

première année par des séances de soutien, des devoirs 
sur table, un suivi personnel, qui leur permettront de 
s'organiser au plus tôt dans leurs études. 
Parce que le droit n'est pas qu'une technique, la formation 
proposée veut aussi aider l'étudiant à percevoir les enjeux 
humains, spirituels et sociaux de cette discipline. 

Un séminaire philo-droit sera proposé aux étudiants 
en droit et en philosophie, toutes années confondues. 

P o u r q u o i  p u n i t - o n  ?  
Séminaire animé par Jean-Noël Dumont, Wilfrid Exposito, 
Deborah Rovere. 

La rentrée des étudiants en droit au Collège 
Supérieur est le 7 octobre à 9H30 ; à 10h30 le même jour 
aura lieu la première séance de soutien pour les 1ère 
années. 
 

AUMONERIE 
Pierre BENOIT, diacre et agrégé de philosophie, 

professeur au Collège Supérieur, se tiendra à la disposition 
des étudiants tous les jeudis de 12h à 18h. 
o Un temps de prière sera partagé le jeudi entre 13h45 

et 14h. 
o Plusieurs fois dans l’année, une messe sera célébrée 

au Collège Supérieur. 
o Comme formation dans le cadre du Collège Supérieur, 

nous rappelons l’existence du cours « 10 questions sur 
la foi chrétienne ». 

o Une récollection sera proposée à tous les étudiants les 
samedi 26 et dimanche 27 février 2005 : 
Thème : l’expérience mystique 
Lieu : Notre-Dame de Vie à Venasque (Vaucluse). 

 

ACTES COLLOQUES 2003-2004 
Les ouvrages suivants sont parus cet été et sont 
disponibles au Collège Supérieur : 
 

Vie Spirituelle et Psychologie 
Actes du colloque tenu en 2003, 
Avec Tony ANATRELLA. 

Vous pouvez vous procurer cet ouvrage 
au prix de 25 € en venant au Collège Supérieur, 

ou par correspondance pour 28.5 €. 
 

 

Intégration Sociale et Autonomie des 
Etablissements Scolaires 

Actes du colloque international tenu en juin 2003, 
en collaboration avec l’OIDEL et l’Institut 
Montaigne. 

Vous pouvez vous procurer cet ouvrage 
au prix de 12 € en venant au Collège Supérieur, 

ou par correspondance pour 15 €. 
 

 
COMMUNION MISSIONNAIRE 

DES EDUCATEURS 
Le Colloque National de la  

Communion Missionnaire des Educateurs 
aura lieu 

du 22/01/05 14h00 au 23/01/05 16h00 
à l’Externat Ste Marie de Lyon 

« L’EDUCATEUR CHRETIEN FACE A LA  
CRISE DES VALEURS » 

avec la participation de Mgr Barbarin,  
Jean-Marie Petitclerc, Gérard Cholvy,  
Jean-Noël Dumont, Pierre Benoit… 

ouvert à tous les éducateurs, parents, 
enseignants, etc. 

 
 

PSYCHOLOGIE 
La thérapie contextuelle d’Ivan Boszormenyi-

Nagy, présentée par Jean-François Le Goff 
au Collège Supérieur à Lyon 

Les 8 et 9 octobre* 2004 
Journées organisées par l’EDPS en 

collaboration avec l’ADRET, CLARTES, l’IFACT 
et SYSTHEMES 

*Le 8 octobre, JF Le Goff exposera les notions clés de la 
thérapie contextuelle et fera part de sa longue expérience. 
Le 9 octobre il supervisera les professionnels qui le 
souhaitent. 
 
 

L e  C o l l è g e  S u p é r i e u r  
17 rue Mazagran 69007 Lyon 

Tél. 04 72 71 84 23 - Fax : 04 78 72 58 81 
E mail : lecollegesuperieur@hotmail.com 

www.collegesuperieur.com 


