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Je m’attriste d’entendre des étudiants, 
souvent curieux et cultivés, parfois généreux, 
qui renâclent devant la perspective d’être 
professeurs. Comme si rien, ni la passion pour 
une discipline, ni la grandeur de la tâche, ne 
leur donnait le sens de cette mission. Un 
enseignant est-il bien cet agent de l’Etat 
vaguement méprisé par l’opinion, ballotté par 
la loterie des mutations, exécutant des 
réformes régulièrement réformées, dont nul 
n’envie la destinée ? Qui confierait à un tel 
sous-fifre le sort de ses enfants ? 

Je n’aime pas ces dérobades des 
meilleurs étudiants car c’est un désaveu de 
l’œuvre même de l’intelligence qui vit de se 
transmettre et a pour sens, comme le rappelle 
Hannah Arendt, de prendre la responsabilité 
du monde. Donner le souci du mot juste, de la 
connaissance maîtrisée, de l’argument en 
bonne forme : ces humbles tâches où 
l’attention se hausse sont celles qui instituent 
un monde. Qu’il le veuille ou non, le 
professeur est responsable du monde devant 
ses élèves. Qu’il le veuille ou non, il représente 
à leurs yeux toutes les grandes personnes. Que 
ce monde lui plaise ou non, il est celui qui 
peut dire aux nouveaux venus :  voici notre 
monde. Ainsi il met au monde en rendant 
possible une expérience sensée qu’une parole 
met en ordre. 

Qu’importe que cette société soit telle 
que l’aurait souhaitée le professeur, il a 
d’abord à l’aimer et à la faire aimer. C’est sans 
doute ce à quoi aidait le patriotisme. Jetterait-
on des enfants dans un monde absurde ? Leur 
souhaiterait-on de grandir si l’on pensait que 
ce royaume est décidément pourri ? Un esprit 

plein de ressentiment, le cœur rongé par 
l’aigreur et la dérision, ferait un mauvais 
éducateur. D’ailleurs les élèves n’aiment guère 
ces « profs » qui se croient leurs complices en 
dénigrant le monde où ils vont grandir. Il 
n’aiment pas non plus ces grandes personnes 
qui ne cessent d’étaler leur incertitudes, 
brisant à jamais tout désir de s’interroger. 

Avec l’adulte qui met en doute on a 
inventé la grande perversion du geste 
éducatif. Il se croit peut-être socratique ce 
pédagogue à la main molle mais il oublie que 
Socrate, lui, dialoguait avec des puissants. Il 
se veut inquiéteur, exerçant une violence 
inouïe sur des âmes naissantes dont la grande 
affaire sera précisément d’aller au bout de 
leur propre inquiétude. Ce qui demande une 
grande confiance. La situation normale c’est 
l’enfant qui interroge pourquoi le couteau coupe 
t-il ?  En prenant le devant des questions 
l’adulte le bâillonne. 

Le pire est d’entendre avancer la peur 
d’influencer et le refus d’imposer un moule ! 
Voilà bien des contorsions pour esquiver la 
responsabilité de l’intelligence. On voit 
pourtant que celui qui n’a pas rencontré la 
tranquille audace d’une grande personne qui 
répond est livré au despotisme de l’opinion 
versatile et sans visage. N’ayant pas été 
introduit dans un monde, il est abandonné au 
chaos. On se demande comment sortir du 
relativisme résigné et conformiste. Là 
s’annonce la responsabilité irremplaçable du 
professeur : manifester qu’il n’est pas de 
vérité sans visage. 

 

 
 

Jean-Noël DUMONT 
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Eric Darrasse est ancien élève de l’ENS, agrégé d’histoire, 
enseignant en classes préparatoires et au Collège 
Supérieur. 
 

La perspective soudainement proche d’une 
éventuelle admission de la Turquie dans l’Union 
européenne nous trouble, au delà de son 
opportunité, parce qu’elle nous renvoie à nos 
ambiguïtés sur la définition spatiale de l’Europe. 
Profitons de cette heure des choix pour poser 
quelques paradoxes d’une insaisissable identité 
européenne. Tant chacun ressent profondément 
son appartenance à un ensemble humain 
européen, dans une image personnelle de son 
Europe que la possible adhésion turque vient 
préciser ou brouiller; tant il est difficile de fournir 
des critères objectifs de délimitation de l’Europe, 
par opposition à l’Asie, l’Afrique, l’Amérique. 
L’Europe des 25 n’est ni une ethnie, ni une nation, 
ni une civilisation, ni une religion, ni un régime 
politique, pas même une entité physique. 

Nous saurions plus ce que nous ne voulons pas 
devenir, par des caricatures des autres espaces 
mondiaux comme l’Orient théocratique ou 
l’Amérique standardisée, que ce que nous sommes 
. Permettez à un historien de fournir quelques 
repères chronologiques sur les origines de ce 
trouble identitaire. Car ce cri de ralliement, 
"Europe", moqué en son temps par le général, 
recouvre un espace physique et une réalité 
humaine différents selon les périodes et les 
acteurs. Notre Europe idéale, somme toute assez 
récente, résulterait du croisement d’expériences 
collectives, sans cesse méditées, ré-élaborées, voire 
manipulées par les mémoires collectives. Ces 
précédents ne sauraient nous fournir une 
définition de l’Europe, présente ou à construire . 

En effet l’Europe comme construction 
politique cherchant à rassembler tous les Etats de 
la péninsule occidentale de l’Eurasie ne peut pas se 
légitimer par la réunification d’un espace 
homogène antérieur. L’Union européenne, même 
en se limitant aux actuels 25, ne ressoude pas les 
membres dispersés d’un Etat ou d’une civilisation : 
ses frontières n’en recouvrent qu’une partie ou 
bien les débordent. A l’inverse les constructions 
antérieures peuvent justifier d’autres frontières de 
l’Europe politique future. Trois exemples parmi 
d’autres, dans une histoire foisonnante. 

 
Ainsi de la civilisation grecque antique des 

derniers siècles avant l’ère chrétienne, qui de la 
mer Egée avait essaimé sur les pourtours du bassin 
méditerranéen mais aussi en Asie centrale jusque 
dans l’actuel Afghanistan. Elle combinait une 
communauté de mœurs comme la gymnastique et 
de religions comme les sanctuaires panhelléniques 
avec des guerres entre Etats . Les cités, étaient 
jalousement indépendantes tant qu’elles n’étaient 
pas contraintes à la paix par la domination d’un 
empire, comme celui des Perses puis des 
Macédoniens et Romains. Or les Grecs, à l’origine 
de l’expression géographique "Europe", 

l’appliquaient à la rive nord-ouest de la 
Méditerranée, utilisant Asie pour la rive Est. Les 
sanctuaires panhelléniques étaient aussi bien 
européens , Zeus d’ Olympie, qu’asiatiques, 
Artémis d’ Ephèse; Apollon était européen, 
Dionysos asiatique. L’héllénité dépassait donc 
l’Europe géographique, elle même partagée entre 
grecs et barbares, c’est-à-dire les hommes ne 
maîtrisant pas la parole, pas pleinement hommes. 

La référence à la Grèce antique a donc pu 
servir des projets contradictoires. L’ambition du 
nouvel Etat national grec au XIX-XXème, qui 
revendique face à l’empire ottoman (1815-1918), 
puis à la Turquie (1919-1922), une large portion 
occidentale de l’Asie mineure, pas toujours 
héllénophone, déclenchant des massacres. 
L’invocation de la Grèce des philosophes, souvent 
présentée comme patrie de la raison dégagée 
d’une pensée mythique fonde soit la supériorité 
occidentale sur la barbarie orientale, soit un 
humanisme cosmopolite, ainsi de la refondation 
récente de la bibliothèque d’Alexandrie, confiée 
par le gouvernement égyptien à un conseil 
international d’intellectuels occidentaux et 
orientaux, à l’abri des pressions intégristes de 
l’université du Caire. 

 
Nostalgies unitaires plus puissantes encore 

autour des héritages de la Rome antique, païenne 
puis chrétienne. Un Etat avait soumis 
militairement toutes les rives du bassin 
méditerranéen, repoussant loin dans les terres sa 
frontière fortifiée ("limes") avec les barbares, au 
nord de l’Angleterre, le long du Rhin et du 
Danube, sur le Caucase, dans les déserts syriens et 
sahariens. L’unité politique avait permis 
l’élaboration d’une civilisation commune au 
dessus des civilisations locales, par la synthèse 
entre la Grèce, Rome et les peuples conquis. 
Réussite spectaculaire dans la littérature, les arts, 
l’urbanisme. Ironiquement les vestiges 
urbanistiques gréco-romains ne sont-ils pas des 
arguments touristiques de la Turquie ? Puis au 
IVème siècle l’Empire est devenu chrétien : large 
coïncidence théocratique entre un Etat et une 
religion, même si des chrétiens y échappaient, 
comme en Mésopotamie, ou si païens et juifs y 
subsistaient. 

La restauration impériale a contribué à 
légitimer divers impérialismes. Dynastiques au 
Moyen-Age comme aux VIII-IXème siècles la 
domination carolingienne d’une petite Europe dite 
lotharingienne centrée sur le Rhin, puis aux XVI-
XVII les prétentions des Habsbourgs à régir 
l’Europe du sud catholique, dans une croisade 
contre l’Europe du nord protestante. Nationaux 
aux temps modernes, quand les aigles impériales 
surplombent les légions napoléoniennes puis plus 
tragiquement encore les frontons fascistes et nazis, 
dans un amalgame entre nationalisme ethnique et 
union de l’Europe. En 1942-1944 les affiches de 
recrutement nazie pour la Légion Charlemagne ne 
situaient-elles pas les dangers dans un Orient 
maléfique : les hordes mongoles soviétiques, 
combattues par de preux chevaliers ? Aujourd’hui 
le rappel de la grandeur de Rome sert notamment 
le projet d’une très grande Europe 

Où s’arrête donc l’Europe ? 

Eric Darrasse
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méditerranéenne, de plus d’un milliard 
d’habitants, englobant l’Afrique du Nord et l’Asie 
occidentale, donc des pays en voie de 
développement, amorcée par l’Espace Economique 
Européen. 

 
Troisième ancêtre revendiqué par certaines 

constructions européennes, la Chrétienté 
médiévale ou plus pudiquement l’Occident 
chrétien, combinaison du démembrement de 
l’Empire romain, en Occident puis en Orient, et de 
l’expansion musulmane. Pendant près de mille 
ans, du VII-VIII aux XVII-XVIIIème siècles, 
s’opposent les rives nord-ouest et sud-est de la 
Méditerranée, la frontière entre chrétienté et terre 
d’Islam traversant l’Espagne du VIIème au XVème 
siècle, l’Europe centrale depuis le XIVème siècle, 
Vienne étant assiégée deux fois, au début du XVI 
et à la fin du XVIIème. Or les Européens se sont 
largement définis contre le monde musulman, 
méprisant les héritages communs, 
particulièrement en traitant des monothéistes 
stricts de "mahométans", idolâtres de Mahomet, 
par un retournement de l’accusation de 
polythéisme à l’encontre des chrétiens. 

Mais cette Europe chrétienne, politiquement 
divisée, n’hésitait pas à intégrer les Etats 
musulmans dans ses rivalités, comme dans 
l’Espagne de la Reconquête ou plus largement lors 
de la grande alliance de la France de François Ier 
avec le Grand Turc contre la montée en puissance 
de Charles Quint. Diplomatiquement et 
militairement la Turquie, en tant qu’héritière de 
l’Empire ottoman, fait partie de l’Europe des 
grandes puissances, depuis des siècles, étant 
même appelée au XVIII-XIX "l’homme malade de 
l’Europe", d’où sa participation aux grands 
congrès européens du XIXèmesiècle, puis en 1949 
son adhésion à l’OTAN et au Conseil de l’Europe, 
face à la menace soviétique, enfin les promesses 
étatiques d’adhésion à la CEE depuis le début des 
années 1960 . D’autre part, du XVème au début du 
XXème siècle l’Occident chrétien déborde sur les 
autres continents, par son expansion coloniale, 
dans des nouvelles Angleterre, France ou Espagne 
en Amérique, Galles ou Zélande en Océanie, 
jusqu’aux rivages sibériens du Pacifique. Enfin 
l’Occident s’est laïcisée, tant par la sécularisation 
des droits de l’individu, du chrétien à l’homme, 
que par le recul ou la disparition des privilèges des 
Eglises dominantes. Là encore la Turquie peut 
éprouver une communauté de destin avec 
l’Europe puisque dans les années 1920 elle a laïcisé 
l’Etat , mais sur le modèle français napoléonien 
d’une étroite soumission des Eglises à l’Etat, pas 
sur celui de 1905 d’une séparation des pouvoirs 
temporels et spirituels. 

Aussi le rappel de l’indéniable origine 
chrétienne de l’Europe, absent du projet de 
Constitution pour l’Europe mais lancinant dans le 
débat politique, est-il aussi fréquent que 
politiquement incorrect. Comme les arguments 
raciaux, ethniques et religieux ne sont plus 
recevables, certains, par un amalgame entre les 
origines chrétiennes des droits de l’homme et leur 
développement actuel, refusent d’élargir l’Europe 
à un pays de majorité musulmane, par une 

incompatibilité supposée entre deux entités, 
l’Islam et les Droits de l’Homme. D’autres, bien 
plus nombreux, exigent des musulmans turcs , et 
d’abord des immigrés turcs en Europe occidentale, 
un "aggiornamento" démocratique et libéral 
comparable à  celui de la chrétienté au XIX-XXème  
siècle, dont sont crédités les Européens juifs. A 
titre personnel l’identification Europe-chrétienté 
me paraît triplement pernicieuse : en occultant les 
autres composantes religieuses du monde 
européen comme le judaïsme qui ne saurait se 
réduire à  un préfixe dans "judéo-christianisme", 
en paraissant abandonner les autres régions dont 
les rives sud-est de la Méditerranée qui furent 
majoritairement chrétiennes aux IV-VIème siècles, 
en réactivant les conflits confessionnels entre 
chrétiens, particulièrement entre orthodoxes de 
Moscou et catholiques romains comme en 
Ukraine. 

 
La demande turque trouble nos repères 

spatiaux, habitués que nous étions à l’Europe de 
l’Atlantique à l’Oural, frontière orientale 
popularisée au début du XVIIIème siècle par le 
tsar occidentaliste Pierre le Grand car coïncidant 
alors avec la limité du peuplement russe 
orthodoxe compact. Elle fait aussi éclater la 
contradiction de l’idéologie de l’Europe comme 
patrie des droits de l’homme, telle qu’elle 
s’exprime dans la première phrase du préambule 
de la future constitution "S’inspirant des héritages 
culturels et humanistes de l’Europe à partir 
desquels se sont développées les valeurs 
universelles que constituent les droits inviolables 
et inaliénables de la personne humaine, ainsi que 
la démocratie, l’égalité, la liberté et l’Etat de 
droit..."; alors que le préambule ne fournit pas de 
définition spatiale ou thématique de l’Europe. En 
refusant de définir ses limites spatiales l’Union 
européenne se définit par un régime politique 
dont elle serait à l’origine : la démocratie libérale. 
Un peu comme la France révolutionnaire pensait 
éclairer le monde en l’envahissant ou l’Union 
soviétique se définissait comme la patrie du 
socialisme en régentant le bloc socialiste. Le 
premier ministre turc Recep Tayyip Erdogan a 
donc eu beau jeu, dans un entretien en français au 
Monde du 22 octobre 2004, d’exploiter la faille : ou 
l’Europe est "un club chrétien" fermé à la Turquie, 
ou elle est "un ensemble de valeurs politiques" 
démocratiques, ouvert à une Turquie 
démocratique. 

Finalement notre trouble identitaire collectif, 
comparable à un trouble individuel, ne viendrait-il 
pas d’une lecture trop sélective de notre passé, 
minorant certains héritages, en surévaluant 
d’autres ? L’identité n’est pas l’immutabilité. Elle 
serait la perception d’une continuité à travers un 
développement du groupe comme de la personne, 
sans mutilation ni reniement. Bien des Europes 
sont possibles à plus ou moins long terme, dans 
leur étendue et leur degré d’unité, et c’est là le 
champ du débat politique. Encore faut-il qu’elles 
s’articulent à l’Europe présente, sans quoi la 
nouvelle entité, conservant seulement le nom 
d’Europe, serait jugée étrangère, victime d’un rejet. 
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Le voile d’Isis (Essai sur l’histoire de l’idée de Nature), de 
Pierre Hadot, aux éditions Gallimard, 394 pages, 22, 50 
euros. 

P. Hadot, professeur honoraire au Collège de France, traite 
de la philosophie de la nature à partir de l’histoire des 
interprétations, de l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne, 
de l’aphorisme d’Héraclite  :  La nature aime à se cacher , 
dont il s’efforce d’abord de cerner les différents sens. 
L’interprétation, retenue dès l’Antiquité, est celle d’une 
nature personnifiée qui dérobe ses secrets à la connaissance 
des hommes. P. Hadot examine ensuite comment la 
métaphore du secret a donné lieu à des doctrines, des 
mythes, des représentations parfois très dissemblables, 
voire opposés. Il adopte, grâce à une érudition aussi 
magistrale que retenue, un point de vue synthétique et 
thématique. 
Aussi cet ouvrage a-t-il la vertu de s’adresser à un double 
public. Aux non-philosophes, il fera connaître, à partir de 
la référence unifiante à cette métaphore, les différents 
réseaux de problématiques qui ont structuré le regard de 
ceux qui ont élaboré philosophie, art, science, technique et 
théologie. Plus que des théories ou des systèmes, Pierre 
Hadot fait apparaître des attitudes fondamentales de 
l’homme face à la nature qui se traduisent ensuite dans 
différentes doctrines. Aux philosophes déjà familiers de 
certaines idées réexpliquées ici, il fera apparaître des liens 
entre des auteurs ou des thèmes parfois considérés comme 
séparés du fait d’une étude trop spécialisée, ce qui ne peut 
que susciter une relecture stimulante de certains auteurs 
par trop connus, ou bien la découverte d’auteurs moins lus 
sur ce sujet (Sénèque, Plutarque, Goethe…). P. Hadot 
montre par exemple l’affinité profonde existant entre la 
magie, la technique et l’explication scientifique du monde. 
Ces trois savoirs ne sont que la déclinaison d’une même 
attitude issue d’une interprétation commune de 
l’aphorisme, celle qui relève d’une « attitude 
prométhéenne », que P. Hadot oppose à « l’attitude 
orphique ». On peut également s’apercevoir par exemple 
que le thème de la mécanisation de la nature est déjà vieux 
de quelques siècles lorsqu’il est formulé au XVIIème siècle. 
Enfin, au-delà des interrelations constantes de ces deux 
attitudes à toutes les époques et,  l’auteur montre qu’au 
XVIIIème siècle s’amorce une modification fondamentale 
du sens de la métaphore : le thème du secret laisse place à 
celui du mystère. Plutôt que d’un ensemble de problèmes à 
résoudre par un dévoilement progressif grâce à une 
connaissance, la nature apparaît comme un mystère 
insondable et inexplicable en son fond, devant lequel 
l’effort de connaissance doit être supplée par la prise de 
conscience, dans l’expérience de l’émerveillement ou de la 
terreur, de la beauté du monde, ainsi que de l’inhérence de 
l’homme dans le monde dont il n’est qu’une partie. 
En un temps où l’hyper-spécialisation du savoir croît en 
raison inverse de sa diffusion, on ne peut que se réjouir de 
cette heureuse alliance d’érudition et de vulgarisation. Par 
là, P. Hadot se montre à la hauteur de la pratique du 
discours philosophique qu’il a si souvent décrite dans ses 
ouvrages sur la philosophie antique et qu’il avait su déjà 
nous faire aimer dans son Eloge de Socrate ou dans Qu’est-ce 
que la philosophie antique ? 

 
 

 

L’ATHEISME INTERROGE 
Devenu position dominante inexprimée, l’athéisme n’est 
plus guère critiqué par les croyants. Peut-on se résigner à 
la domination d’une pensée dont on ignore si elle est 
raisonnable, si elle est tenable et si elle est comme on le 
prétend libératrice ? Sept conférences pour rouvrir le 
dialogue. 

Cycle de 7 conférences le mardi à 20h00 
PROCHAINES  CONFÉRENCES: 

La mort de Dieu Bruno ROCHE, 8 fév. 
L’athéisme purificateur E. GABELLIERI, 8 mars 
« Je n’ai Dieu que pour toi » Pierre BENOIT, 5 avril 
Laïcité et athéisme Jean-Noël DUMONT, 10 mai 
________________________________________________ 

RETRAITE SPIRITUELLE  
proposée aux étudiants du Collège Supérieur et 
d’ailleurs : 
CHERCHEURS DE DIEU,  

QUE VIVE VOTRE COEUR 
du samedi 26 février 12h00  

au dimanche 27 février 17h00 
au monastère des Dominicaines de Chalais 

 (près de Grenoble) 

Pour tout renseignement, téléphoner au Collège 
Supérieur (du lundi au vendredi, de 8h30 à 21h30, le 
samedi, de 8h00 à 18h00). 
_______________________________________________ 

VU DE LA FAMILLE 
PROCHAINE  CONFÉRENCE 

Pourquoi la famille est-elle devenue impensable ? 
 Jean-Noël Dumont, 13 avril, 20h00. 

Dans les locaux de l’ISF,  30 rue Ste Hélène, Lyon 2ème. 
_______________________________________________ 
 
 
 

• Edito : Donner visage à la vérité, par 
Jean-Noël Dumont 

• Article : Où s’arrête l’Europe ? par Eric 
Darrasse 

• Note de lecture : Le voile d’Isis de 
Pierre Hadot par B. 
Thomas. 

• Rendez-vous du Collège Supérieur 
 

 

Le voile d’Isis 

Note de Lecture  par Bertrand Thomas

Rendez-vous 
du Collège 
Supérieur 
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