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Il 'y a des paroles qui ont pour but de donner une
information et d’autres qui créent une situation,
modifient celui a qui elles s’adressent ou, mieux, celui
qui les prononce. B. Latour! le montre avec esprit et
justesse: a une femme qui demande est-ce que tu
m’aimes ? il n'est pas possible de répondre:je te l'ai
déja dit. Elle n’attend pas une information, elle veut
entendre la parole qui ne vaut que par sa nouveauté a
condition d’étre rigoureusement semblable a toutes les
précédentes. Il ne s’agit pas d'inventer et de jouer au
poete: mon coeur est un cratéere semblerait un peu
éxagéré. Il s’agit encore moins d’adapter le texte au
vocabulaire de notre temps : Tu me branches ne ferait
pas l'affaire. On saisit par la ce qu’est la parole pour un
croyant, une parole fidelement répétée qui est comme
un geste ol la volonté prend forme. Parole toujours
neuve qui ne s'use a aucune mode, il n'est que de la
dire diment.

La double injonction de sincérité et
d’interprétation décourage toute pratique littérale
honnéte. La sincérité supposerait que I'on soupese ses
états d’ame pour savoir s’ils coincident bien avec les
mots, on bascule alors dans les vertiges de la
psychologie. Mais il faudrait encore analyser le sens
des mots. Que faut-il entendre par «je t'aime»? Il
restera muet 'amant qui avant de répondre veut saisir
ce que signifie exactement «aimer» et entreprend
d’épuiser l'intertextualité! Ils sont épuisants ces
scrupules et brisent pour beaucoup les ressorts de 'acte
de foi.

Misérables ressources de linterprétation. Elle
présuppose que la parole veut dire autre chose que ce
qu'on entend. Que le sens de 1'énoncé ne se livrerait
qu'au terme d’une enquéte. Jésus a-t-il marché sur les
eaux ? Se demander ce qu’il en a été en effet, c'est
prendre cette parole pour celles qui donnent une
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information que l'on pourrait aller chercher par
ailleurs, par d’autres documents qui recouperaient
I"énoncé. Ainsi I'amante peut chercher des cheveux sur
le revers de la veste... Mais une version plus savante de
I'interprétation dira d’un air entendu que le texte est
« symbolique ». Vous savez, ces maniéres de s’exprimer
de l'époque! Il faudrait d’ailleurs songer a les
réactualiser...Bien = des interprétations  veulent
seulement Oter au texte sa rugosité, il est ainsi poli
jusqu’a devenir aussi diaphane qu'un lieu commun.
Ouf!

Savoir par cceur, quel mot plus juste ? Le corps
seul donne l'esprit de la lettre. Ma mémoire, comme
accordée au souffle, accompagne chaque pensée.
L’amant aime aussi cette parole puisqu’il aime cette
femme, ces mots si usés sont pour lui un chant
renouvelé dont il s’enivre. Une liturgie ne s’explique
pas, je m’explique avec elle. La vérité nait ici d’une
pratique littérale. Ainsi le pianiste se remet au travail
chaque matin sans se demander s’il est croyant, mais
en se mettant a I'épreuve devant son piano. L'acte de
foi n’est autre que cette pratique. Le pianiste ne met
pas a 'examen la partition mais lui-méme. Lui seul
peut faire vivre la musique mais a condition de se
remettre en cause chaque jour dans 1'exacte répétition.
Il n’est pas de plus belle analyse d'un poeme que de le
savoir par cceur. On interprete alors a la maniére du
musicien, plus vraie que celle du musicologue. Dans
un telle pratique la vérité est une mise a 1'épreuve. Elle
ne se trompe pas, I'amante inquiete qui sollicite une
parole sans originalité ni exégese. Est-ce que tu
m’aimes ? Il y a bien des maniéres de répondre non, il
n'y en a qu'une de répondre oui.

Y Dans Jubiler dont je ne peux que recommander la lecture
roborative. (Le Seuil- 2002)

Jean-Noél DUMONT
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Da Vinci Code

Anatomie d’un livre au succés contestable

Charles-Eric de Saint -Germain

Charles-Eric de Saint-Germain , agrégé de philosphie,
professeur en khagne et au Collége Supérieur.

Da Vinci code, un phénonéme éditorial

Le roman de Dan Brown, The Da Vinci
Code, est un succes planétaire en train de devenir un
véritable phénomene de société : un an apres sa
parution, plus de vingt millions d'exemplaires
vendus ; 36 semaines a la téte du classement du New
York Times ; aujourd’hui traduit en trente-cinq
langues ; 500 000 exemplaires en cinq mois en
France, toujours en téte des ventes hexagonales apres
plus de 50 semaines; mieux méme: 'ouvrage de Dan
Brown fait aujourd’hui autorité pour réécrire
I'histoire, puisqu'il est désormais avéré, pour certains
universitaires américains, que Jean 1évangéliste,
peint sur la Céne de Léonard de Vinci n'est autre
que... Marie-Madeleine, comme le suggere le roman.
Signalons que l'adhésion aux theses véhiculées par
Dan Brown transforme les lieux décrits par le Da
Vinci Code en véritable « lieux de culte » puisque les
« pelerins » visitant le musée du Louvres ou 1'Eglise
Saint Sulpice se sont multipliés, provoquant le rire
du curé de saint Sulpice soucieux devant cette
invasion « paienne » de sa paroisse.

L'intérét accordé au livre de Dan Brown
procéde d'au moins trois raisons, qui contribuent a
expliquer, en partie, son succes :

1) Sa phénoménale réussite sur le plan
éditorial, et la promotion qui s'ensuit (il suffit de se
promener dans la FNAC ou Virgin pour s'en rendre
compte .. ) multiplient les lecteurs potentiels,
puisque personne ne peut se targuer, aujourd'hui, de
ne pas en avoir entendu parler.

2) Son contenu « sulfureux » a I'égard de
I’Eglise catholique en général (qui nous « cacherait »
une vérité a laquelle seuls certains courants d'initiés
auraient acces ... ) et de I'Opus Dei en particulier, ne
peut qu'entrainer la sympathie de la frange la plus
«progressiste» de 1'Eglise ainsi que des milieux
anticléricaux qui s'acharnent a « réduire » la divinité
du Christ en lui prétant des relations sexuelles,
reprenant des théses que l'on retrouve aussi bien
dans La derniére tentation du Christ de Scorcese que
dans les émissions pseudo-intellectuelles comme
Corpus Christi.

3) Une troisieme raison, la plus
séduisante, concerne les ouvertures initiatiques,
symboliques et hermétistes que véhicule ce livre.
Dans un monde rationalisé et désenchanté, le retour
en force de la gnose et de 1'ésotérisme qui l'accompagne
constitue, a mon sens, le principal attrait de ce livre
qui a le mérite, il faut le reconnaitre, de proposer une
quéte de sens dans un monde désorienté, la quéte du
Graal (qui devient ici la quéte du sang royal -c'est-a-

dire de la prétendue descendance- du Christ) n'étant
que la forme symbolique de celle-la. Nul doute que
les personnes que le phénomeéne Da Vinci Code séduit
sont aussi des personnes sinceéres, en quéte de sens et
de vérité, et qui trouvent dans ce livre de quoi
alimenter une authentique soif spirituelle, quand
bien méme celle-ci se dévoierait ici dans des sentiers
obscurs.

Les « sources secrétes » du Da Vinci Code

Bien que le Da Vinci Code soit un roman,
il prétend partir des « faits », accréditant par 1a méme
I'idée que l'ouvrage ne serait pas une pure
«invention». Et en effet, ce n'est nullement une
«invention» de l'auteur, a défaut de se référer a des
faits historiques réels, puisque Dan Brown puise tres
largement (c'est un euphémisme !) dans deux
ouvrages antérieurs, bien connus des milieux
historico-gnostiques : le premier, intitulé L’Enigme
sacrée (1982) co-écrit par Michael Baigent, Richard
Leigh et Henry Lincoln, fournit le fil conducteur
«mystique» de la quéte initiatique qui parcourt
I'ouvrage. Toutes les principales « théses » du roman
de Brown y sont déja présentes : la relation de Marie-
Madeleine (qui est le véritable Graal, en tant qu’elle
est dépositaire du sang royal -de la descendance- du
Christ) avec Jésus, le trésor des templiers, I'énigme de
Rennes-le-chateau (¢f l'enrichissement soudain de
l'abbé Sauniere, qui a donné lieu aux pires
extravagances) le r6le du Prieuré de Sion, qui serait,
parait-il, dépositaire de la véritable identité du
Christ, découverte par les templiers lors de leur
croisade a Jérusalem pour défendre les lieux saints,
etc (...) Ces emprunts de Dan Brown a I'Enigme sacrée
sont désormais bien connus. Ce que l'on a moins
souligné, en revanche, c'est qu'un deuxieme livre, La
Révélation des templiers, les gardiens secrets de lIa
véritable identité du Christ, de Lynn Picknett et Clive
Prince, livre sorti en 1997, a aussi largement
«alimenté» le Da Vinci Code. Les theses sur le « code
secret » de Léonard de Vinci sont directement issues
de ce livre, ainsi que les nombreuses allusions au
Féminin sacré et au sacrement ultime de la sexualité,
dont le hieros gamos, que décrit Dan Brown est en
quelque sorte le point d'orgue. 1l suffit cependant de
se procurer la version "visuelle" qu'en donne Stanley
Kubrick dans Eyes wide shut pour se rendre compte
que la dimension sacrée de la sexualité humaine n'est
qu'un masque honorable pour dissimuler une
perversité bien réelle, que Kubrick dénonce d'ailleurs
au terme de son film. Quoiqu'il en soit, il y a lieu de
s'interroger sur I'apport «personnel» de Dan Browm :
que reste t-il alors de ce « roman » une fois 6té tout ce
qui en fait le "“jus" sur le plan de lintrigue
proprement dite ?

Les falsifications historiques
Non content d'insérer de multiples
invraisemblances dans son roman, Dan Brown



suggere aussi, a la suite de L'énigme sacrée, un certain
nombre de contre-vérités historiques qui sement le
trouble dans l'esprit de croyants peu au courant du
contenu réel de certaines découvertes majeures de
I'archéologie, qu'il s'agisse des manuscrits de Qumrin
touchant la secte juive des esséniens, ou des
évangiles apocryphes de Nag Hamadi. Dan Brown se
sert du relatif mystére qui plane autour de ces textes
tardivement retrouvés au beau milieu du XXeme
siecle, et dont le contenu a longtemps été soumis a
une certaine discrétion liée a la lenteur de la
traduction, pour accréditer la thése, de toute
évidence fausse, que 1'Eglise se serait opposée a la
divulgation de ces manuscrits. C'est le mérite de
l'investigation menée par Frédéric Lenoir et Marie
France Etchegoin, dans leur Da Vinci code. L'enquéte,
de rétablir la vérité sur ces falsifications historiques.
L'aspect pernicieux de la démarche réside ici a faire
passer comme « crédibles » des theses dont on ne sait
plus trop bien finalement si elles relevent de la fiction
romanesque ou de la vérité historique. Rappelons les
principaux résultats de I'enquéte menée par F. Lenoir
et M-F. Etchegoin pour prendre la mesure de ces
« libertés » prises avec la réalité historique des faits,
et qui invalident, globalement, les theses de L'énigme
sacrée, dont le style journalistique masquait a peine le
souci de verser systématiquement dans le
« sensationnel ».

1) Concernant d'abord le Prieuré de Sion,
F. Lenoir et M-F. Etchegoin rappellent que les auteurs
de L’Enigme sacrée mélent « une véritable érudition et
un culot époustouflant». Un seul exemple: ils
expliquent qu'ils ont consulté un grand nombre
d'ouvrages relatifs aux généalogies des familles
nobles, sans trouver de référence au nom de Plantard
de Saint Clair (Sophie Neveu, dans Da Vinci Code,
n'est que la version féminisée de Pierre Plantard).
Normal, disent-il sans se démonter, car « il faut tenir
compte de leur clandestinité pendant des siecles (...)
Dans leur délire interprétatif, Lincoln, Baigent et
Leigh voient des "signes" partout. Une carte Michelin
peut receler un sens caché. Une circulaire
administrative devient un palimpseste. Et, de fil en
aiguille, I'une des plus terribles manipulations de
I'Histoire -celle des Protocoles des Sages de Sion qui
ont alimenté le mythe du «complot juif
international»- revient sournoisement sur le tapis (...)
A l'arrivée, L'Enigme sacrée est un chef d’ceuvre de
littérature  conspirationniste qui  établit des
connexions entre Nostradamus et Alain Poher (...) de
Gaulle, Louis XIV, Jeanne d"Arc, Jaques de Molay,
Claude Debussy, Jean Cocteau, le pape Jean XXIII,
Léonard de Vinci, etc». Quand on sait que le Da
Vinci Code a puisé la quasi totalité de ses sources a ce
livre, on peut étre étonné... D'autant plus que Le
Prieuré de Sion, loin d'étre, comme le prétendent les
auteurs de I’Enigme sacrée et Dan Brown a leur suite,
une organisation secreéte issue des templiers n'est en
réalité qu'une institution créée, plus prosaiquement,
le 25 juin 1956, « jour ou Pierre Plantard est allé la

déclarer dans une banale préfecture, a Saint-Julien-
en-Genevoix »...

2) Concernant le Mystére de Léonard de
Vinci, I'Enquéte rappelle de maniére opportune que
Léonard de Vinci n'est nullement un « hérétique »
dont les tableaux codés seraient des messages a
décrypter pour les initiés. Le Da Vinci Code suggere
trois theses (déja énoncées, il faut le préciser, par les
auteurs de La Révélation des templiers qui en ajoutaient
une quatrieme, que Dan Brown hésite a reprendre,
tant la ficelle parait trop énorme : le saint Suaire, loin
d'étre une relique authentique du Christ, serait en fait
un « faux » représentant en réalité... Léonard de Vinci
lui-méme (!!!), qui aurait déja inventé, trois siecles
avant I'heure, la photographie...):

La premiere, selon laquelle la Joconde
serait l'essence de la féminité, est une thése que l'on
peut, apres tout, juger acceptable sans tomber dans
I'hérésie.

La deuxiéme, selon laquelle La Vierge
aux Rochers indiquerait une rivalité masquée entre
Jean-Baptiste et Jésus, est déja plus « polémique ». Il
est vrai, comme le rappellent les auteurs de L’Enquéte
que la premiere version de ce tableau est troublante,
puisque l'ange Uriel semble désigner Jean-Baptiste
du doigt, comme s'il était le véritable héros de
I'histoire. Ce qui amene Langdon, le héros du Da
Vinci Code a conclure que pour Léonard de Vindi,
Jean-Baptiste serait plus important que Jésus lui-
méme ! Les auteurs de ['Enquéte suggerent trois
hypothéses pour expliquer cette "anomalie" : a) Saint
Jean-Baptiste « est le patron des franciscains, ordre
auquel appartient la confrérie commanditaire de la
peinture », il n'est donc pas anormal qu’il soit mis en
valeur dans le tableau; b) Léonard s'est inspiré de
L'Apocalypsis nova, de Amedeo Mendes da Silva, qui
défendait la these selon laquelle I'évangile menerait
non a Jésus, mais a Jean-Baptiste et a Marie; c)
Léonard s'est lancé un défi personnel: il veut faire
«sentir le divin» sans avoir recours aux moyens
traditionnels.

La troisieme concerne enfin La Céne.
Reprenant, une nouvelle fois, les allégations des
auteurs de La révélation des templiers, le personnage
assis a la droite de Jésus ne serait pas Jean, mais
Marie-Madeleine, Léonard de Vinci voulant nous
suggérer par la, selon Dan Brown, que La Céne est
une allégorie codée du mariage entre Jésus et Marie-
Madeleine. Il est vrai que le personnage représenté
peut paraitre efféminé, ce que la jeunesse de l'apotre
Jean pourrait d'ailleurs suffire a expliquer... Mais si
l'on accepte la these de Dan Brovm, « pourquoi,
demandent les auteurs de L’Enquéte, Léonard ne I'a-t-
il représentée sur aucun de ses tableaux ? » Est-ce,
comme le suggere Dan Brown, parce que 1'Eglise, au
courant de ce « secret » qu’elle s’efforcerait de taire,
l'avait interdite de l'art religieux ? Nullement,
répondent en coeur F. Lenoir et M-F Etchegoin,
puisque Marie-Madeleine fait partie des personnages



trés souvent représentés, notamment dans toutes les
scénes de crucifixion.

3) Il faut ainsi en venir a la troisiéme
«hérésie» du livre de Dan Brown, a n’en pas douter,
la plus pernicieuse puisqu’elle suggere, a la suite de
L’Enigme sacrée et de La révélation des templiers, que le
Graal ne serait autre que Marie-Madeleine, Marie-
Madeleine étant le « calice » ayant recueilli le sang
royal (entendez ici la descendance, par les liens du
sang) du Christ. On peut comprendre, a la rigueur,
qu'il y ait un lien particulier entre la France et Marie-
Madeleine, puisque la tradition affirme la venue de
Marie-Madeleine en Provence, et les Grottes de la
Baume sont un lieu de pelerinage, au méme titre que
les Saintes-Marie-de-la mer, prés d’Arles, par ot la
Magdalena aurait débarqué en France. De la a affirmer
que la dynastie des mérovingiens serait la
descendance du Christ, il y a un pas... difficilement
franchissable ! Certes, on a souvent présenté, dans la
mythologie populaire, le peuple francais comme le
«nouvel Israél » -a ce titre le baptéme de Clovis, en
496, a donné lieu a de multiples interprétations. De
méme, le pouvoir accordé aux rois de France, a
travers le « toucher des écrouelles », la relation
particuliere entre Dieu et la France (songeons aux
voix entendues par Jeanne dArc...) semble accréditer
cette idée d’une relation particuliére et privilégiée.

Passons sur la légende. Venons-en aux
«faits mémes» concernant une éventuelle liaison
entre le Christ et Marie-Madeleine. Les auteurs de
I'Enquéte permettent, la encore, une mise au point des
plus utiles : la seule allégation qui pourrait accréditer
cette thése réside dans un évangile « apocryphe »
retrouvé a Nag Hamadi en 1945, I’Evangile de Philippe,
ou il est parlé d’un baiser et d’étreintes entre Jésus et
Marie-Madeleine. Rappelons d'abord que  les
évangiles apocryphes n‘ont pas été jugés tels par
I'Eglise en raison de leur contenu « dérangeant »
pour I'Eglise, mais pour des simples raisons de bon
sens et de cohérence interne. Alors que les évangiles
« synoptiques » font 1'objet d'un examen exégétique
sévere, fondé sur des connaissances en matiere
historique, archéologique etc. ainsi que sur les
correspondances avec les autres évangiles, les
évangiles apocryphes ont été rejetés pour des raisons
purement « scientifiques » (contradictions internes,
incohérences, contradictions avec les connaissances
historiques, etc.). Ce n'est donc pas d'abord leur
contenu sulfureux qui motive leur rejet. En outre, et ce
point est primordial, les évangiles apocryphes sont
des évangiles « gnostiques » -celui de Thomas étant
la « bible » du gnosticisme. Or du point de vue de la
Gnose et de la mystique juive, .le baiser n’a nullement
la signification « érotique » que nous lui attribuons,
mais il a une signification mystique: « comme le
remarque Jean-Yves Leloup, nous disent les auteurs
de L’Enquéte le sens du baiser de Jésus et de Myriam
de Magdala n'est compréhensible que si on le situe
non seulement dans le contexte gnostique, mais aussi
dans celui du judaisme mystique. Or le mot

« baiser », en hébreu, signifie « respirer ensemble ».
La mystique juive évoque la transmission du souffle
divin par l'image d'un baiser, et c'est dans la
conjonction des baisers que se transmet le secret qui
introduit a la chambre nuptiale, le véritable saint des
saints ». Quant aux manuscrits de la mer morte, leur
contenu n'apporte rien de nouveau sur le
christianisme officiel et ne permettent aucunement de
conclure que le Christ aurait été membre de la secte
des esséniens.

Je passe plus rapidement sur les autres
falsifications historiques (concernant le «complot
catholique », le role de I'empereur Constantin, /' Opus
Dei... ) Le lecteur du Da Vinci Code pourra, la encore,
se reporter a I’Enquéte pour mesurer 'ampleur des
«déformations» imposées par les suggestions de Dan
Brown et des auteurs de L’Enigme sacrée . Ce qu'il y
a de certain, c'est que le Da Vinci Code utilise
constamment l'un des principaux ressorts de
l'anticléricalisme dont les sectes ésotériques et
maconniques usent et abusent : accréditer 1'idée du «
complot », selon lequel 'Eglise nous dissimulerait
une vérité explosive susceptible de la mettre en péril.
Comme le souligne parfaitement P-A. Taguieff au
sujet du succes du Da Vinci Code, « ce qui aiguise la
curiosité, c'est la thése selon laquelle la vérité est
cachée par des individus cyniques dissimulés
derriere des masques sociaux. Ce qui séduit (...) c’est
la rencontre de l'intrigue policiére, de la séduction du
complot et de l'attrait du mystere (...) Ce qui comble
le lecteur, c'est le réenchantement du monde et de
I'Histoire, serait-ce par le cauchemar. C'est aussi
l'illusion, par 'accés au « secrets » de I'Histoire, d'en
devenir les maitres »!

Démarche gnostique et « libido sciendi »
Devenir maitres de 1'Histoire par l'acces
a ses secrets... Il y a 1a, a n'en pas douter, l'ultime clef
du succeés du roman, et nous voudrions montrer que
cette tentation, qui est au cceur de la démarche
gnostique, est vieille comme le monde puisque c'est
elle qui est a l'origine de la chute d’Adam et Eve hors
du jardin d’Eden. La question que nous pose le Da
Vinci Code est en effet la suivante : est-ce par la
Connaissance que 1'on accéde au salut ou par la Foi?
La démarche gnostique part du principe que la quéte
de sens est la quéte d'une Connaissance cachée, quéte
d'une Sagesse (l'antique Sophia) libératrice dans
l'exacte mesure ot elle permet de sortir 'homme des
ténebres de l'ignorance et de l'erreur. Notons que
cette quéte est celle la méme de la PhiloSophia, et le
mythe platonicien de la caverne en est la parfaite
illustration. Il n'est deés lors guere surprenant de voir
que le gnosticisme des premiers chrétiens, dont le
catharisme est la forme la plus élaborée, fut teinté d'un

! P-A. Taguieff, Un dangereux compilateur ?, Entretien dans Le
Point n°1693 au sujet du dossier sur « Les mysteres de Dan
Brown »



néo-platonisme foncierement dualiste et manichéen,
considérant que 1'ame est prisonniere de son corps et
qu'elle ne peut accéder a la contemplation du Vrai
qu'en s'arrachant au monde de la perception sensible.
Mais il y a aussi une différence fonciére entre la
démarche philosophique et la démarche gnostique :
la démarche philosophique est une démarche
exotérique, qui donne accés a une Vérité
universellement valable, et a laquelle chacun peut
accéder par l'exercice de lintellect seul. Elle ne
prétend nullement étre réservée a des initiés, méme si
Socrate prétendait avoir été initié par Diotime aux
mysteres de I’Amour, comme on le voit dans Le
Banguet. La démarche gnostique se présente au
contraire comme élitiste, puisqu'il s'agit ici d'avoir
accés a une vérité enfouie, qu'il faut réserver secrete,
et qu'on ne peut transmettre qu'au prix d'une longue
initiation -et souvent cofiteuse, au moins dans les
sectes-... Cette différence n'est cependant pas la seule
: la philosophie -et en cela, elle est une authentique
sagesse- est une connaissance qui procede d'un
légitime besoin de comprendre : 'homme est un étre
rationnel, pour qui l'explication de certains
phénomenes répond a un besoin naturel lié a sa
nature rationnelle. En revanche, la Gnose exploite en
I'homme un désir, le désir de savoir ou libido sciendi,
qui procéde moins d'une tendance légitime de
l'homme que du déreglement coupable d'une
tendance a vouloir savoir pour savoir. Comme telle,
cette tendance déréglée procede du péché, d'une
conversion au moi qui poursuit sa seule satisfaction
individuelle dans une sorte de boulimie intellectuelle
insatiable. L'amour propre, montrait déja Pascal, peut
prendre en effet trois formes : la [ibido sentiendi est
l'amour des voluptés sensuelles ; la libido dominandi
est l'orgueil qui cherche a imposer a autrui sa
domination ; la libido sciendi est la curiosité effrénée
des connaissances, jusqu'a celles qui ne sont pas de
notre ressort. Chacune de ces concupiscences a été
élevée en idéal par une secte de philosophes: les
épicuriens pour la volupté, les stoiciens pour
l'orgueil, les dogmatistes de type cartésien pour la
curiosité. Mais ce sont des variétés d'une méme
passion, qui rapporte tout au moi et ne juge bon que
ce qui le satisfait.

On le voit, la libido sciendi, cette curiosité
suscitée par l'attrait du fruit défendu, dont Faust est
la figure la plus mythique, est inséparable de la libido
dominandi, d'une quéte implicite de domination et de
puissance, puisqu'elle permet de départager les
hommes en deux groupes : les « initiés », qui ont requ
la lumiere de la connaissance, et les « ignorants », qui
vivent encore dans l'illusion de la nescience. La Gnose
est donc étroitement liée a la tentation luciférienne par
excellence (n'oublions pas que Lucifer est souvent
représenté par certains courants gnostiques comme le
« porteur de lumiére », celui censé libérer I'homme
de l'ignorance par la lumiere de la Connaissance), celle
qui consiste a rentrer en possession d'un "savoir"
interdit a 'homme du sens commun. Mais ce savoir

occulte est une illusion. Car le «secret» que vise a
atteindre la libido sciendi ainsi éveillée par le tentateur
n'est qu'une fascinante course poursuite ott chaque
«secret» en cache un autre, ol chaque énigme
s'emboite dans une autre, dans une spirale sans fin
ot 'homme finit par perdre son d&me. Umberto Eco,
dans Le Pendule de Foucault, a parfaitement dénoncé
cette quéte interminable d'un « secret » qui ne vit que
de l'imminence d’une révélation toujours différée,
jamais dévoilée, comme si le fond des choses se
dérobait toujours a nos prises, alimentant par la le
désir de savoir, qui se nourrit de ce retrait constant du
fond. Au sujet de son roman, il écrivait : « un des
aspects curieux de l'occultisme, c’est le gott de
dénoncer le mystere le plus grand comme quelque
chose de trop facile qui cache un mystere plus grand
encore. C'est un jeu névrotique. Je me suis inspiré
d’une these de Simmel sur le secret comme
instrument de pouvoir. Dans mon roman («Le
pendule de Foucault ») je traite d'un sujet fondamental
(...) l'idée aristocratique qu’il y a des surhommes,
dont le salut est assuré a travers la révélation d'un
mystere, voire l'idée d'un complot cosmique ot le
gnostique est le seul a pouvoir rétablir la pureté du
monde gachée par un Dieu malhabile. D’ou
I'élaboration d'un échafaudage d'initiations et de
secrets, ce qui est le contraire du christianisme pour
lequel le salut, la vérité et la révélation sont a la
portée de tous. »? Il est vrai que cette analyse n’est
pas tout a fait transposable au Da Vinci Code, car le
«secret» dont nous entretient Dan Brown reléve
davantage de l'énigme que du mystére. L’énigme ne
prétend pas cacher une vérité qui reste toujours au-
dela, a la maniere du Voile d'Isis qui, lorsqu’on le
souleve, n'offre qu'une absence vide, le secret ultime
étant alors qu’il n’y a pas de secret, et que la quéte est
plus importante que son objet -ce que sous-entend le
livte d’Eco. Au contraire 1'énigme offre bien un
contenu a la quéte, celle d'une énigme en soi évidente,
mais qui doit rester dissimulée, ou qui a besoin d’étre
décryptée -comme le suggere l'idée méme du
« code ». Dan Brown joue ainsi sur les deux ressorts
de I'énigme, celui de l'intrigue policiere, qui appelle
un éclaircissement, et celui de I'énigme artistique dont
I'ceuvre d’art, qui requiert une «interprétation »,
fournit le modeéle. Toutefois, un code ne transforme
pas I'énigme en mystére, mais elle le transforme en
évidence, puisqu'au point de départ, souligne P. Ide,
«le code est cette opération beaucoup plus logique
qu'alchimique transformant 1'évidence en probleme
crypté». Nous voudrions suggérer, pour conclure, en
quoi le mystére chrétien se distingue tout autant de
I'énigme, que du mystére du gnostique, bref que la
vérité chrétienne n'est ni du c6té du dévoilement d'un
secret crypté (Dan Brown), ni du c6té du retrait ou
du dévoilement d'un voilement (le secret gnostique),
mais du c6té d'un voile révélateur qui n'épuise pas ce

2 « Dan Brown a vraiment lu Umberto Eco de prés... », in Le
Point n°1693, dossier cité sur Dan Brown.



qu’il montre, mais nous le donne a contempler dans
la fois3.

De I'énigme au mystére: le sens du secret et

les impasses de l'ésotérisme

Sans doute est-ce le principal mérite du
livre de Dan Brown : redonner tout son sens a la
quéte personnelle de la vérité et cette recherche doit
étre mise au cceur méme de la démarche du croyant.
C’est tout l'intérét du travail de la théologie que de
nous amener a prendre possession des vérités qui se
donnent certes a croire, mais aussi a comprendre. Si la
foi est premiere (Je crois pour comprendre, dit St
Augustin), la raison est requise pour « décrypter » les
vérités de la foi (Je comprends pour mieux croire, ajoute-
t-il). Ce travail de déchiffrement est essentiel, car c'est
lui qui nourrit une foi vite destinée a s'éteindre deés
lors qu'elle se contente d'une adhésion extérieure,
sans réelle appropriation de ce en quoi elle croit. Sur
ce point, il me semble que le Da Vinci Code pose une
vraie question au croyant : il est une invitation a
éclairer les «mysteres» de la foi, a se réapproprier
toute la tradition théologique qui, via les Peres de
I'Eglise et les différents conciles, a contribué a la
formation de la doctrine chrétienne catholique. Seul
le croyant qui n'est pas entré dans cette histoire liée a
['établissement successif du dogme chrétien pourra se
laisser déstabiliser par certaines allégations de Dan
Brown. Mais précisons-le tout de suite : la lumiere
que la raison apporte sur le mystere chrétien n'a rien
a voir avec un décodage ou un décryptage. Car
I'énigme est une catégorie esthétique, ce n'est pas une
catégorie religieuse ! Dans son Esthétiqgue, Hegel
consacre quelques pages a la catégorie de I'énigme,
pour bien montrer qu'elle met au cceur la notion de
symbole, qui est le mode d'expression artistique par
excellence. L'art n'est, pour Hegel, qu'une révélation
confuse du vrai, et cette confusion tient au fait que le
contenu spirituel du vrai n'y est pas encore dévoilé
dans une forme qui en permette la pleine révélation.
Clest pour cette raison que l'ceuvre d'art conserve
pour nous son caracteére mystérieux : on pourrait dire
que l'art fait signe plus qu’il ne fait sens. Cette
obscurité, qui projette un voile énigmatique sur
I'ceuvre d'art tient a la nature méme du discours
artistique, puisque 1'élément sensible fait encore écran
au dévoilement plénier du sens. Le dévoilement
artistique est partiel, incomplet, puisqu’il nous laisse
croire a l'existence d'un "sens pur" qui serait au-dela
des mots, comme tel ineffable, et ne pourrait étre dit
que de maniere indirecte, c'est-a-dire de maniere
suggestive. Tout se passe comme si la "vérité" de I'art
était une vérité que nous ne pourrions atteindre qu’a
travers le voile de I'apparence artistique, une telle
vérité ne supportant pas un plénier dévoilement qui lui

® Pour un approfondissement de ces théses sur le sens du
mystére, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage,
I’Avénement de la Vérité. Hegel, Kierkegaard, Heidegger, paru
chez L’harmattan en 2003.

ferait "violence" en lui arrachant son voile. Or Hegel
montre que c'est justement la magie de l'art que de
susciter cette "illusion" d'un sens caché, voilé : 'art ne
fait que mimer un sens sans le livrer, et c'est pourquoi
il requiert une tache d'interprétation qui ne peut
prétendre en épuiser la signification -d'ou le caractére
"ouvert" de I'ceuvre d’art.

Il est vrai que I'énigme, et telle est son
mérite, donne a penser. Mais cette pensée "cryptée"
ne procede pas tant d'un secret dont la
communication ne pourrait pas étre directe, que d'un
refus de la communication -faute, peut étre, d'un
authentique contenu a communiquer... Le voile
symbolique dont l'art se couvre pour se donner
l'illusion d'une profondeur insondable releve alors
plus d'une mystification que d'un mystére
authentique. Le symbole ne correspond, finalement,
qu’au sens ésotérique du mystere, qui est plus ludique
qu’authentiquement religieux (la beauté paienne
séduit par le mystere dont elle se pare, comme on le
voit a travers le voile d'Isis), alors que l'art sacré
releve moins d'une séduction (comme telle toujours
trompeuse) que d'une transfiguration, celle d'une
beauté qui attire -et non séduit- moins par son éclat
mystérieux que par son caractere paradoxal, comme
il en va de la beauté sublime du Christ crucifié. Le
golt prononcé de certains artistes de la fin du
XIXeme siécle (Mondrian, Malévitch, Kandinsky,
Nerval, etc.) pour 1’hermétisme et la gnose
théosophique ne procéde pas tant, a mon sens, d'une
quéte spirituelle de l'absolu, que de la recherche
esthétique d'un « code » ou d'un langage ésotérique
accessible aux seuls "initiés" - ceux qui possedent les
"clefs" de linterprétation et les conservent
jalousement & 1'abri du profane. Cette quéte ludique,
plus esthétique que religieuse, est d'ailleurs au coeur
du Da Vinci Code, puisque 1'énigme, a la différence du
mystere, se présente comme un puzzle a reconstituer
par l'appel a I'imagination.

L’énigme doit donc étre clairement
distinguée du mystére : « L'énigme, écrit Hegel, fait
partie du symbolisme conscient, et differe du
symbole proprement dit par le fait que celui qui pose
I'énigme en connait bien, et d'une fagon tres claire, la
signification et qu'il a choisi intentionnellement la
forme destinée a la masquer et a travers laquelle il
s'agit de la deviner (...) L'énigme a donc un sens qui
est connu, et sa signification n'a rien de mystérieux*
». L'énigme, on le voit, n'est ici, comme dans le Da
Vinci Code, qu'un «code» : connaitre les « clefs » du
code, c'est alors rendre public ce qui restait secret.
Mais n'est-ce pas le signe que nous ne sommes pas en
présence d'un véritable secret ? L'énigme ne nous met
donc pas en présence d'un secret essentiel, car le
symbole est fait pour étre décrypté, et sitot que sa
signification est connue, il perd son caractére secret
pour devenir évident. En revanche, le mystere est

4 Hegel, Esthétique, volume Il, «I’art symbolique », trad.

Jankélévitch, Champs-Flammarion, P116.



davantage du coté du sacré, car le sacré est ce sur
quoi je ne peux mettre la main, ce qui se dérobe a
toute captation. Avec le mystere, nous ne sommes
plus dans I'ordre d'une vérité en soi évidente, fat-elle
encore cryptée, mais d'un secret essentiel, dont ma
raison ne peut plus étre la mesure. Or il appartient a
I'essence du secret essentiel d'étre montré et manifesté
comme ce qui se retire et échappe a toute tentative
pour le mettre au jour. Comme le disait trés bien
Heidegger, « ce qui, conformément a son essence,
occulte en préservant et qui, dans sa propre essence,
demeure a soi-méme, et ainsi absolument occulté, et
tout de méme apparait de quelque maniere, c'est ce
que nous nommons le secret’ » Ce n'est qu'a ce
niveau, celui d'un secret qui ne peut étre dévoilé,
sinon comme ce qui se dérobe & nos prises, que 1'on
atteint le sacré.

Mais, précisons-le, ce n'est pas encore au
niveau du secret essentiel, qui se dérobe a toute
captation et qui se manifeste moins par son évidence
que par sa fulgurance, que l'on atteint le sens
vraiment chrétien du mystere. Car le mystere, tel que
le comprend Heidegger, a beau étre révélé comme ce
qui se réserve dans son dévoilement (pour que
quelque chose apparaisse, dira Heidegger, il faut que
«tout ne se montre pas»), il ne nous attire a lui que
par son retrait, la disparition étant la condition de
I'apparition. Par contre, le mystere chrétien se
présente comme la manifestation d'une vérité dont le
voilement n'est pas tant le signe d'un retrait que le
mode méme de sa donation. Il ne s'agit alors moins
d'exhiber une divinité absente, qui attire par son
retrait, que d'une présentation incognito de ce qui ne
peut se reconnaitre qu'avec les « yeux de la foi ». Et si
la foi est un don, seul peut reconnaitre la présence
cachée du divin celui que Dieu éclaire par ce don. Le
mystére ne s'explique plus alors, comme chez
Heidegger et dans le sacré « paien », par un défaut de
lumiere ou de clarté que dans un exces de clarté et
d'intelligibilité : est mystérieux ce dont la source ne
peut se révéler qu'en se tamisant, pour ne pas
aveugler 'homme par son excés de luminosité).
Lorsque le Christ déclare : « Qui me voit a vu le Pere
» (Jean, 14), il indique que le Peére se rend visible dans
le Fils, non pas comme quelque chose qui resterait
occulte et caché «le Fils ne pourrait prétendre montrer
le Peére), mais comme la source que le Fils révele sous
le voile de la nature humaine du Christ. Tel est le
sens de [licone : non pas dévoiler l'invisible (qui
perdrait alors son invisibilité) mais rendre visible
I'invisible en tant qu'invisible, en se servant du visible
pour ménager, a travers lui, un acces a l'invisible qui
se donne a voir en lui comme cet « arriére-fond » que
le visible ne peut épuiser ni saturer -sans quoi nous
aurions affaire a une idole, et le Christ, dont saint Paul
rappelle utilement qu'il est «l’icéne visible du Dieu
invisible», ne montrerait plus le Pére mais, en effacant

® Heidegger, Nietzche, I trad. Klossowski, Gallimard, P193.

la distance qui sépare le Fils du Pere, il se substituerait
a lui, faisant alors écran a la Gloire de son Pere.

On voit des lors tout ce qui sépare le
sacré chrétien du sacré paien. Le sacré paien, qui est
aussi le sacré des gnostiques, est une abime qui se
dérobe et ne nous attire que par son retrait : c'est un
fond « sans fond », beaucoup plus proche,
finalement, de la vacuité des bouddhistes que du
Dieu chrétien, qui se révele, lui, comme plénitude
d'étre, comme celui qui est. D'ailleurs, si Moise, face a
Dieu, se couvre la face, c'est pour ne pas voir celui
dont la clarté éblouissante serait aveuglante pour
celui a qui elle se révele, en raison méme de son éclat.
Mais c'est aussi parce que la vérité chrétienne ne peut
se manifester a nous qu'en se couvrant qu'elle offre
l'occasion d'entrer dans une attitude de contemplation
véritable: la  contemplation est cette attitude
d’humilité d'un croyant qui recoit, dans la foi, la
vérité comme un don dont son intelligence n'est pas
la mesure puisqu’il sait qu'il n'est pas lui-méme la
source opérante de ce dévoilement. Si la raison, en
quéte de vérités évidentes (évidence vient de videre,
qui veut dire voir), ne peut se satisfaire de ce «clair-
obscur», qui est I'atmospheére dans laquelle vit la foi,
celle-ci est alors « I'organe » approprié a la réception
de ce qui reste voilé : dans le mystere, il n'y a pas
assez de lumiere pour voir - d'ott la nécessité d'un acte
de foi -mais il y en a tout juste assez pour croire. La
tentation de la « Gnose » consiste justement dans
l'illusion de vouloir voir (en soulevant le voile) et
comprendre par soi-méme le secret, dans une
préhension qui oublie qu’il appartient a Dieu seul de
le révéler grace a la lumiére surnaturelle du don
gracieux de la foi, qui éclaire et guide infailliblement
le croyant sur le chemin de la Vérité divine -origine de
toute Science et de toute Sagesse véritable.

«Je te bénis, Pere,
Seigneur du Ciel et de la Terre,
d'avoir caché ce mystere
aux sages et aux savants,
et de I'avoir révélé aux tout petits.

Oui, Pere, car tel a été ton bon plaisir »
Matthieu 11, 25-26



La condition feetale

’7 Note de Lecture par Bertrand Thomas ]

La condition feetale, de Luc Boltanski, NRFE/Essais, 2004,
424p.

Luc Boltanski propose une sociologie de
I'avortement. Celui-ci présente une propriété étonnante :
universellement pratiqué, il demeure sous-représenté dans
la culture, confiné dans l'espace secret de «!'officieux ». Il
renvoie en effet a une tension tragique inhérente a
I'engendrement. D’un c6té, engendrer consiste a produire
un étre qui fait I'objet d'un processus de singularisation
grace a 'acte de reconnaissance de la meére. Mais pour que
le feetus soit choisi, il faut qu’il existe la possibilité qu’il ne
le soit pas, et que I'étre nouveau puisse ne pas étre mis au
monde (contrainte de discrimination). D’un autre c6té, le
choix suppose une différence puis une sélection intolérable
entre les étres (contrainte de non-discrimination). Chaque
étre est pensé comme remplacable et irremplacable.

Pour adoucir cette tension, les sociétés mettent
en place des «arrangements », des dispositifs sociaux qui
visent a rendre plus ou moins acceptable la sélection entre
le fcetus reconnu et le foetus expulsé hors de I'humanité,
par rapport a une instance d’autorité extérieure (Dieu, la
parenté, la nation, le projet parental). Les bio-technologies
récentes accroissent la difficulté en faisant apparaitre un
type inclassable de fcetus, le «techno-feetus». Luc
Boltanski fait le point sur les débats juridiques entourant la
question du statut de 'embryon.

Pour finir, il s’'intéresse a la question de la
légalisation de 1'avortement pour constater que, malgré la
reconnaissance juridique de la possibilté d’avorter et les
tentatives de la morale anglo-saxonne de construire des
systemes théoriques de justification de type libéral,
I'avortement en tant que tel n’a curieusement pas gagné en
légitimité. La justification de 1'avortement, dans le cadre
d'une logique du moindre mal, en reste au niveau du
jugement (culpabilité) ou de l'excuse, sans accéder a la
dimension de la légitimité (étre un bien). La tension de
I'engendrement n’est ainsi pas surmontable dans le cadre
normatif des sociétés actuelles, oti 'avortement ne peut
étre ni légitimable ni pénalisable. C'est pourquoi Luc
Boltanski donne quelques pistes pour repenser ce cadre.
Cette tache globale nécessite une réouverture de Ila
question fondamentale de ce qui fait I'humanité de
I'homme, et de ce qui pourrait alors fonder une sélection
entre les étres.

L’échec relatif des tentatives de légitimation est
une illustration pertinente du bien-fondé des choix
méthodologiques de l'auteur. Il poursuit ainsi ses travaux
antérieurs sur la « justification » pour revendiquer un écart
par rapport a la sociologie traditionnelle. Au lieu de
regarder la conscience comme une instance abusée par des
influences sociales cachées, il prend le parti de la
considérer comme une instance qui produit elle-méme des
justifications, que le philosophe ou le sociologue
écarteraient comme « opinions » alors qu’elles doivent faire
I'objet d'une sociologie spécifique. Ces justifications
dévoilent, fabriquées par des individus écartelés entre des
normes sociales et I'expérience (ici) de la souffrance de
I'avortement, des questions profondes.
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COLLOQUE 2005
« L’avenir du monde »

18 et 19 novembre, avec Jean-Claude GUILLEBAUD

I est accordé qu’il n'est pas nécessaire d’étre
chrétien pour vivre les valeurs chrétiennes. Le
christianisme disparaitrait ainsi dans le succes de la
diffusion de ses idées, englouti en des sociétés
sécularisées qui, d’ailleurs, d’aucune religion n’auraient
besoin. Cette évidence doit étre réexaminée.

Ce réexamen entraine une réflexion de philosophie
politique: qu’en est-il du rapport des sociétés au
religieux ? Mais elle entraine aussi une réflexion sur la
sociologie et la prétendue irréversibilité des déclins ou
des processus qu’elle observe, Elle entraine surtout une
réflexion sur la portée de la foi chrétienne soumise ici a
une persécution d'un nouveau genre, celui de
I'«embaumement» : on lui fait éloge de procéder a sa
propre disparition.

Ce colloque réunissant philosophes, sociologues et
théologiens abordera trois questions :

1- quelle est la signification de l'avenir pour la
théologie chrétienne ? L'exigence d’avoir a répondre de
I'avenir fait confusion avec l'espérance qui, elle, est
quitte du souci du lendemain.

2- Quelle place les chrétiens se font-ils dans une
société sécularisée ? Cette question invite a discuter le
lien mécanique entre développement et sécularisation.

3- Quel discours théologique tenir en ce temps ? La
nouveauté radicale de 'Evangile reste intolérable a une
culture relativiste.
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