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Il y a des paroles qui ont pour but de donner une 
information et d’autres qui  créent une situation, 
modifient celui à qui elles s’adressent ou, mieux, celui 
qui les prononce. B. Latour1 le montre avec esprit et 
justesse : à une femme qui demande  est-ce que tu 
m’aimes ?  il n’est pas possible de répondre : je te l’ai 
déja dit . Elle n’attend pas une information, elle veut 
entendre la parole qui ne vaut que par sa nouveauté à 
condition d’être rigoureusement semblable à toutes les 
précédentes. Il ne s’agit pas d’inventer et de jouer au 
poète :  mon cœur est un cratère  semblerait un peu 
éxagéré. Il s’agit encore moins d’adapter le texte au 
vocabulaire de notre temps :  Tu me branches ne ferait 
pas l’affaire. On saisit par là ce qu’est la parole pour un 
croyant, une parole fidèlement répétée qui est comme 
un geste où la volonté prend forme. Parole toujours 
neuve qui ne s’use à aucune mode, il n’est que de la 
dire dûment. 

 La double injonction de sincérité et 
d’interprétation décourage toute pratique littérale 
honnête. La sincérité supposerait que l’on soupèse ses 
états d’âme pour savoir s’ils coïncident bien avec les 
mots, on bascule alors dans les vertiges de la 
psychologie.  Mais il faudrait encore analyser le sens 
des mots.  Que faut-il entendre par « je t’aime » ? Il 
restera muet l’amant qui avant de répondre veut saisir 
ce que signifie exactement « aimer » et entreprend 
d’épuiser l’intertextualité ! Ils sont épuisants ces 
scrupules et brisent pour beaucoup les ressorts de l’acte 
de foi.  

Misérables ressources de l’interprétation. Elle 
présuppose que la parole veut dire autre chose que ce 
qu’on entend. Que le sens de l’énoncé ne se livrerait 
qu’au terme d’une enquête. Jésus a-t-il marché sur les 
eaux ? Se demander ce qu’il en a été en effet, c’est 
prendre cette parole pour celles qui donnent une 

 
 information que l’on pourrait aller chercher par 
ailleurs, par d’autres documents qui recouperaient 
l’énoncé. Ainsi l’amante peut chercher des cheveux sur 
le revers de la veste… Mais une version plus savante de 
l’interprétation dira d’un air entendu que le texte est 
« symbolique ». Vous savez, ces manières de s’exprimer 
de l’époque ! Il faudrait d’ailleurs songer à les 
réactualiser…Bien des interprétations veulent 
seulement ôter au texte sa rugosité, il est ainsi poli 
jusqu’à devenir aussi diaphane qu’un lieu commun. 
Ouf !  

Savoir par cœur, quel mot plus juste ? Le corps 
seul donne l’esprit de la lettre. Ma mémoire, comme 
accordée au souffle, accompagne chaque pensée. 
L’amant aime aussi cette parole puisqu’il aime cette 
femme, ces mots si usés sont pour lui un chant 
renouvelé dont il s’enivre. Une liturgie ne s’explique 
pas, je m’explique avec elle. La vérité naît ici d’une 
pratique littérale. Ainsi le pianiste se remet au travail 
chaque matin sans se demander s’il  est croyant, mais 
en se mettant à l’épreuve devant son piano. L’acte de 
foi n’est autre que cette pratique. Le pianiste ne met 
pas à l’examen la partition mais lui-même. Lui seul 
peut faire vivre la musique mais à condition de se 
remettre en cause chaque jour dans l’exacte répétition. 
Il n’est pas de plus belle analyse d’un poème que de le 
savoir par cœur. On  interprète  alors à la manière du 
musicien, plus vraie que celle du musicologue. Dans 
un telle pratique la vérité est une mise à l’épreuve. Elle 
ne se trompe pas, l’amante inquiète qui sollicite une 
parole sans originalité ni exégèse. Est-ce que tu 
m’aimes ? Il y a bien des manières de répondre non, il 
n’y en a qu’une de répondre oui. 

 

 
1. Dans Jubiler dont je ne peux que recommander la lecture 
roborative. (Le Seuil- 2002) 
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Da Vinci code, un phénonème éditorial 

Le roman de Dan Brown, The Da Vinci 
Code, est un succès planétaire en train de devenir un 
véritable phénomène de société : un an après sa 
parution, plus de vingt millions d'exemplaires 
vendus ; 36 semaines à la tête du classement du New 
York Times ; aujourd'hui traduit en trente-cinq 
langues ; 5oo ooo exemplaires en cinq mois en 
France, toujours en tête des ventes hexagonales après 
plus de 50 semaines; mieux même: l'ouvrage de Dan 
Brown fait aujourd'hui autorité pour réécrire 
l’histoire, puisqu'il est désormais avéré, pour certains 
universitaires américains, que Jean l’évangéliste, 
peint sur la Cène de Léonard de Vinci n'est autre 
que... Marie-Madeleine, comme le suggère le roman. 
Signalons que l'adhésion aux thèses véhiculées par 
Dan Brown transforme les lieux décrits par le Da 
Vinci Code en véritable « lieux de culte » puisque les 
« pèlerins » visitant le musée du Louvres où l'Eglise 
Saint Sulpice se sont multipliés, provoquant le rire 
du curé de saint Sulpice soucieux devant cette 
invasion « païenne » de sa paroisse. 

L'intérêt accordé au livre de Dan Brown 
procède d'au moins trois raisons, qui contribuent à 
expliquer, en partie, son succès : 

1) Sa phénoménale réussite sur le plan 
éditorial, et la promotion qui s'ensuit (il suffit de se 
promener dans la FNAC ou Virgin pour s'en rendre 
compte ... ) multiplient les lecteurs potentiels, 
puisque personne ne peut se targuer, aujourd'hui, de 
ne pas en avoir entendu parler. 

2) Son contenu « sulfureux » à l'égard de 
l’Eglise catholique en général (qui nous « cacherait » 
une vérité à laquelle seuls certains courants d'initiés 
auraient accès ... ) et de l'Opus Dei en particulier, ne 
peut qu'entraîner la sympathie de la frange la plus 
«progressiste» de l’Eglise ainsi que des milieux 
anticléricaux qui s'acharnent à « réduire » la divinité 
du Christ en lui prêtant des relations sexuelles, 
reprenant des thèses que l'on retrouve aussi bien 
dans La dernière tentation du Christ de Scorcèse que 
dans les émissions pseudo-intellectuelles comme 
Corpus Christi. 

3) Une troisième raison, la plus 
séduisante, concerne les ouvertures initiatiques, 
symboliques et hermétistes que véhicule ce livre. 
Dans un monde rationalisé et désenchanté, le retour 
en force de la gnose et de l'ésotérisme qui l'accompagne 
constitue, à mon sens, le principal attrait de ce livre 
qui a le mérite, il faut le reconnaître, de proposer une 
quête de sens dans un monde désorienté, la quête du 
Graal (qui devient ici la quête du sang royal -c'est-à-

dire de la prétendue descendance- du Christ) n'étant 
que la forme symbolique de celle-là. Nul doute que 
les personnes que le phénomène Da Vinci Code séduit 
sont aussi des personnes sincères, en quête de sens et 
de vérité, et qui trouvent dans ce livre de quoi 
alimenter une authentique soif spirituelle, quand 
bien même celle-ci se dévoierait ici dans des sentiers 
obscurs. 

 
Les « sources secrètes » du Da Vinci Code 

Bien que le Da Vinci Code soit un roman, 
il prétend partir des « faits », accréditant par là même 
l’idée que l'ouvrage ne serait pas une pure 
«invention». Et en effet, ce n'est nullement une 
«invention» de l'auteur, à défaut de se référer à des 
faits historiques réels, puisque Dan Brown puise très 
largement (c'est un euphémisme !) dans deux 
ouvrages antérieurs, bien connus des milieux 
historico-gnostiques : le premier, intitulé L’Enigme 
sacrée (1982) co-écrit par Michael Baigent, Richard 
Leigh et Henry Lincoln, fournit le fil conducteur 
«mystique» de la quête initiatique qui parcourt 
l’ouvrage. Toutes les principales « thèses » du roman 
de Brown y sont déjà présentes : la relation de Marie-
Madeleine (qui est le véritable Graal, en tant qu’elle 
est dépositaire du sang royal -de la descendance- du 
Christ) avec Jésus, le trésor des templiers, l'énigme de 
Rennes-le-château (cf l'enrichissement soudain de 
l'abbé Saunière, qui a donné lieu aux pires 
extravagances) le rôle du Prieuré de Sion, qui serait, 
paraît-il, dépositaire de la véritable identité du 
Christ, découverte par les templiers lors de leur 
croisade à Jérusalem pour défendre les lieux saints, 
etc (…) Ces emprunts de Dan Brown à l’Enigme sacrée 
sont désormais bien connus. Ce que l'on a moins 
souligné, en revanche, c'est qu'un deuxième livre, La 
Révélation des templiers, les gardiens secrets de la 
véritable identité du Christ, de Lynn Picknett et Clive 
Prince, livre sorti en 1997, a aussi largement 
«alimenté» le Da Vinci Code. Les thèses sur le « code 
secret » de Léonard de Vinci sont directement issues 
de ce livre, ainsi que les nombreuses allusions au 
Féminin sacré et au sacrement ultime de la sexualité, 
dont le hieros gamos, que décrit Dan Brown est en 
quelque sorte le point d'orgue. Il suffit cependant de 
se procurer la version "visuelle" qu'en donne Stanley 
Kubrick dans Eyes wide shut pour se rendre compte 
que la dimension sacrée de la sexualité humaine n'est 
qu'un masque honorable pour dissimuler une 
perversité bien réelle, que Kubrick dénonce d'ailleurs 
au terme de son film. Quoiqu'il en soit, il y a lieu de 
s'interroger sur l'apport «personnel» de Dan Browm : 
que reste t-il alors de ce « roman » une fois ôté tout ce 
qui en fait le "jus" sur le plan de l'intrigue 
proprement dite ? 

 
Les falsifications historiques 

Non content d'insérer de multiples 
invraisemblances dans son roman, Dan Brown 

Da Vinci Code 
Anatomie d’un livre au succès contestable 

Charles-Eric de Saint -Germain
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suggère aussi, à la suite de L'énigme sacrée, un certain 
nombre de contre-vérités historiques qui sèment le 
trouble dans l'esprit de croyants peu au courant du 
contenu réel de certaines découvertes majeures de 
l’archéologie, qu'il s'agisse des manuscrits de Qumrân 
touchant la secte juive des esséniens, ou des 
évangiles apocryphes de Nag Hamadi. Dan Brown se 
sert du relatif mystère qui plane autour de ces textes 
tardivement retrouvés au beau milieu du XXème 
siècle, et dont le contenu a longtemps été soumis à 
une certaine discrétion liée à la lenteur de la 
traduction, pour accréditer la thèse, de toute 
évidence fausse, que l’Eglise se serait opposée à la 
divulgation de ces manuscrits. C'est le mérite de 
l'investigation menée par Frédéric Lenoir et Marie 
France Etchegoin, dans leur Da Vinci code. L’enquête, 
de rétablir la vérité sur ces falsifications historiques. 
L'aspect pernicieux de la démarche réside ici à faire 
passer comme « crédibles » des thèses dont on ne sait 
plus trop bien finalement si elles relèvent de la fiction 
romanesque ou de la vérité historique. Rappelons les 
principaux résultats de l'enquête menée par F. Lenoir 
et M-F. Etchegoin pour prendre la mesure de ces 
« libertés » prises avec la réalité historique des faits, 
et qui invalident, globalement, les thèses de L'énigme 
sacrée, dont le style journalistique masquait à peine le 
souci de verser systématiquement dans le 
« sensationnel ». 

1) Concernant d'abord le Prieuré de Sion, 
F. Lenoir et M-F. Etchegoin rappellent que les auteurs 
de L’Enigme sacrée mêlent « une véritable érudition et 
un culot époustouflant ». Un seul exemple: ils 
expliquent qu'ils ont consulté un grand nombre 
d'ouvrages relatifs aux généalogies des familles 
nobles, sans trouver de référence au nom de Plantard 
de Saint Clair (Sophie Neveu, dans Da Vinci Code, 
n'est que la version féminisée de Pierre Plantard). 
Normal, disent-il sans se démonter, car « il faut tenir 
compte de leur clandestinité pendant des siècles (...) 
Dans leur délire interprétatif, Lincoln, Baigent et 
Leigh voient des "signes" partout. Une carte Michelin 
peut receler un sens caché. Une circulaire 
administrative devient un palimpseste. Et, de fil en 
aiguille, l'une des plus terribles manipulations de 
l’Histoire -celle des Protocoles des Sages de Sion qui 
ont alimenté le mythe du «complot juif 
international»- revient sournoisement sur le tapis (...) 
A l'arrivée, L’Enigme sacrée est un chef d’œuvre de 
littérature conspirationniste qui établit des 
connexions entre Nostradamus et Alain Poher (...) de 
Gaulle, Louis XIV, Jeanne d"Arc, Jaques de Molay, 
Claude Debussy, Jean Cocteau, le pape Jean XXIII, 
Léonard de Vinci, etc ». Quand on sait que le Da 
Vinci Code a puisé la quasi totalité de ses sources à ce 
livre, on peut être étonné... D'autant plus que Le 
Prieuré de Sion, loin d'être, comme le prétendent les 
auteurs de l’Enigme sacrée et Dan Brown à leur suite, 
une organisation secrète issue des templiers n'est en 
réalité qu'une institution créée, plus prosaïquement, 
le 25 juin 1956, « jour où Pierre Plantard est allé la 

déclarer dans une banale préfecture, à Saint-Julien-
en-Genevoix »... 

2) Concernant le Mystère de Léonard de 
Vinci, l’Enquête rappelle de manière opportune que 
Léonard de Vinci n'est nullement un « hérétique » 
dont les tableaux codés seraient des messages à 
décrypter pour les initiés. Le Da Vinci Code suggère 
trois thèses (déjà énoncées, il faut le préciser, par les 
auteurs de La Révélation des templiers qui en ajoutaient 
une quatrième, que Dan Brown hésite à reprendre, 
tant la ficelle paraît trop énorme : le saint Suaire, loin 
d'être une relique authentique du Christ, serait en fait 
un « faux » représentant en réalité... Léonard de Vinci 
lui-même (!!!), qui aurait déjà inventé, trois siècles 
avant l'heure, la photographie...): 

La première, selon laquelle la Joconde 
serait l'essence de la féminité, est une thèse que l'on 
peut, après tout, juger acceptable sans tomber dans 
l'hérésie. 

La deuxième, selon laquelle La Vierge 
aux Rochers indiquerait une rivalité masquée entre 
Jean-Baptiste et Jésus, est déjà plus « polémique ». Il 
est vrai, comme le rappellent les auteurs de L’Enquête 
que la première version de ce tableau est troublante, 
puisque l’ange Uriel semble désigner Jean-Baptiste 
du doigt, comme s'il était le véritable héros de 
l'histoire. Ce qui amène Langdon, le héros du Da 
Vinci Code à conclure que pour Léonard de Vinci, 
Jean-Baptiste serait plus important que Jésus lui-
même ! Les auteurs de l'Enquête suggèrent trois 
hypothèses pour expliquer cette "anomalie" : a) Saint 
Jean-Baptiste « est le patron des franciscains, ordre 
auquel appartient la confrérie commanditaire de la 
peinture », il n'est donc pas anormal qu’il soit mis en 
valeur dans le tableau ; b) Léonard s'est inspiré de 
L'Apocalypsis nova, de Amedeo Mendes da Silva, qui 
défendait la thèse selon laquelle l'évangile mènerait 
non à Jésus, mais à Jean-Baptiste et à Marie ; c) 
Léonard s'est lancé un défi personnel: il veut faire 
«sentir le divin» sans avoir recours aux moyens 
traditionnels. 

La troisième concerne enfin La Cène. 
Reprenant, une nouvelle fois, les allégations des 
auteurs de La révélation des templiers, le personnage 
assis à la droite de Jésus ne serait pas Jean, mais 
Marie-Madeleine, Léonard de Vinci voulant nous 
suggérer par là, selon Dan Brown, que La Cène est 
une allégorie codée du mariage entre Jésus et Marie-
Madeleine. Il est vrai que le personnage représenté 
peut paraître efféminé, ce que la jeunesse de l'apôtre 
Jean pourrait d'ailleurs suffire à expliquer... Mais si 
l'on accepte la thèse de Dan Brovm, « pourquoi, 
demandent les auteurs de L’Enquête, Léonard ne l'a-t-
il représentée sur aucun de ses tableaux ? » Est-ce, 
comme le suggère Dan Brown, parce que l’Eglise, au 
courant de ce « secret » qu’elle s’efforcerait de taire, 
l'avait interdite de l'art religieux ? Nullement, 
répondent en coeur F. Lenoir et M-F Etchegoin, 
puisque Marie-Madeleine fait partie des personnages 
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très souvent représentés, notamment dans toutes les 
scènes de crucifixion.  

3) Il faut ainsi en venir à la troisième 
«hérésie» du livre de Dan Brown, à n’en pas douter, 
la plus pernicieuse puisqu’elle suggère, à la suite de 
L’Enigme sacrée et de La révélation des templiers, que le 
Graal ne serait autre que Marie-Madeleine, Marie-
Madeleine étant le « calice » ayant recueilli le sang 
royal (entendez ici la descendance, par les liens du 
sang) du Christ. On peut comprendre, à la rigueur, 
qu'il y ait un lien particulier entre la France et Marie-
Madeleine, puisque la tradition affirme la venue de 
Marie-Madeleine en Provence, et les Grottes de la 
Baume sont un lieu de pèlerinage, au même titre que 
les Saintes-Marie-de-la mer, près d’Arles, par où la 
Magdalena aurait débarqué en France. De là à affirmer 
que la dynastie des mérovingiens serait la 
descendance du Christ, il y a un pas… difficilement 
franchissable ! Certes, on a souvent présenté, dans la 
mythologie populaire, le peuple français comme le 
« nouvel Israël » -à ce titre le baptême de Clovis, en 
496, a donné lieu à de multiples interprétations. De 
même, le pouvoir accordé aux rois de France, à 
travers le « toucher des écrouelles », la relation 
particulière entre Dieu et la France (songeons aux 
voix entendues par Jeanne dArc…) semble accréditer 
cette idée d’une relation particulière et privilégiée. 

Passons sur la légende. Venons-en aux 
«faits mêmes» concernant une éventuelle liaison 
entre le Christ et Marie-Madeleine. Les auteurs de 
l'Enquête permettent, là encore, une mise au point des 
plus utiles : la seule allégation qui pourrait accréditer 
cette thése réside dans un évangile « apocryphe » 
retrouvé à Nag Hamadi en 1945, l’Evangile de Philippe, 
où il est parlé d’un baiser et d’étreintes entre Jésus et 
Marie-Madeleine. Rappelons d'abord que  les 
évangiles apocryphes n’ont pas été jugés tels par 
l’Eglise en raison de leur contenu « dérangeant » 
pour l’Eglise, mais pour des simples raisons de bon 
sens et de cohérence interne. Alors que les évangiles 
« synoptiques » font l'objet d'un examen exégétique 
sévère, fondé sur des connaissances en matière 
historique, archéologique etc. ainsi que sur les 
correspondances avec les autres évangiles, les 
évangiles apocryphes ont été rejetés pour des raisons 
purement « scientifiques » (contradictions internes, 
incohérences, contradictions avec les connaissances 
historiques, etc.). Ce n'est donc pas d'abord leur 
contenu sulfureux qui motive leur rejet. En outre, et ce 
point est primordial, les évangiles apocryphes sont 
des évangiles « gnostiques » -celui de Thomas étant 
la « bible » du gnosticisme. Or du point de vue de la 
Gnose et de la mystique juive, .le baiser n’a nullement 
la signification « érotique » que nous lui attribuons, 
mais il a une signification mystique : « comme le 
remarque Jean-Yves Leloup, nous disent les auteurs 
de L’Enquête le sens du baiser de Jésus et de Myriam 
de Magdala n'est compréhensible que si on le situe 
non seulement dans le contexte gnostique, mais aussi 
dans celui du judaïsme mystique. Or le mot 

« baiser », en hébreu, signifie « respirer ensemble ». 
La mystique juive évoque la transmission du souffle 
divin par l’image d'un baiser, et c'est dans la 
conjonction des baisers que se transmet le secret qui 
introduit à la chambre nuptiale, le véritable saint des 
saints ». Quant aux manuscrits de la mer morte, leur 
contenu n'apporte rien de nouveau sur le 
christianisme officiel et ne permettent aucunement de 
conclure que le Christ aurait été membre de la secte 
des esséniens.  

Je passe plus rapidement sur les autres 
falsifications historiques (concernant le « complot 
catholique », le rôle de l’empereur Constantin, l'Opus 
Dei… ) Le lecteur du Da Vinci Code pourra, là encore, 
se reporter à l’Enquête pour mesurer l'ampleur des 
«déformations» imposées par les suggestions de Dan 
Brown et des auteurs de L’Enigme sacrée . Ce qu'il y 
a de certain, c’est que le Da Vinci Code utilise 
constamment l'un des principaux ressorts de 
l'anticléricalisme dont les sectes ésotériques et 
maçonniques usent et abusent : accréditer l'idée du « 
complot », selon lequel l’Eglise nous dissimulerait 
une vérité explosive susceptible de la mettre en péril. 
Comme le souligne parfaitement P-A. Taguieff au 
sujet du succès du Da Vinci Code, « ce qui aiguise la 
curiosité, c'est la thèse selon laquelle la vérité est 
cachée par des individus cyniques dissimulés 
derrière des masques sociaux. Ce qui séduit (...) c’est 
la rencontre de l’intrigue policière, de la séduction du 
complot et de l'attrait du mystère (...) Ce qui comble 
le lecteur, c'est le réenchantement du monde et de 
l’Histoire, serait-ce par le cauchemar. C'est aussi 
l'illusion, par l'accès au « secrets » de l’Histoire, d'en 
devenir les maîtres »1 

 
Démarche gnostique et « libido sciendi » 

Devenir maîtres de l’Histoire par l'accès 
à ses secrets... Il y a là, à n'en pas douter, l'ultime clef 
du succès du roman, et nous voudrions montrer que 
cette tentation, qui est au cœur de la démarche 
gnostique, est vieille comme le monde puisque c'est 
elle qui est à l'origine de la chute d’Adam et Eve hors 
du jardin d’Eden. La question que nous pose le Da 
Vinci Code est en effet la suivante : est-ce par la 
Connaissance que l’on accède au salut ou par la Foi? 
La démarche gnostique part du principe que la quête 
de sens est la quête d'une Connaissance cachée, quête 
d'une Sagesse (l'antique Sophia) libératrice dans 
l'exacte mesure où elle permet de sortir l’homme des 
ténèbres de l'ignorance et de l'erreur. Notons que 
cette quête est celle là même de la PhiloSophia, et le 
mythe platonicien de la caverne en est la parfaite 
illustration. Il n'est dès lors guère surprenant de voir 
que le gnosticisme des premiers chrétiens, dont le 
catharisme est la forme la plus élaborée, fut teinté d'un 
                                                 
1 P-A. Taguieff, Un dangereux compilateur ?, Entretien dans Le 
Point n°1693 au sujet du dossier sur « Les mystères de Dan 
Brown » 
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néo-platonisme foncièrement dualiste et manichéen, 
considérant que l'âme est prisonnière de son corps et 
qu'elle ne peut accéder à la contemplation du Vrai 
qu'en s'arrachant au monde de la perception sensible. 
Mais il y a aussi une différence foncière entre la 
démarche philosophique et la démarche gnostique : 
la démarche philosophique est une démarche 
exotérique, qui donne accès à une vérité 
universellement valable, et à laquelle chacun peut 
accéder par l'exercice de l’intellect seul. Elle ne 
prétend nullement être réservée à des initiés, même si 
Socrate prétendait avoir été initié par Diotime aux 
mystères de l’Amour, comme on le voit dans Le 
Banquet. La démarche gnostique se présente au 
contraire comme élitiste, puisqu'il s'agit ici d'avoir 
accès à une vérité enfouie, qu'il faut réserver secrète, 
et qu'on ne peut transmettre qu'au prix d'une longue 
initiation -et souvent coûteuse, au moins dans les 
sectes-... Cette différence n'est cependant pas la seule 
: la philosophie -et en cela, elle est une authentique 
sagesse- est une connaissance qui procède d'un 
légitime besoin de comprendre : l'homme est un être 
rationnel, pour qui l’explication de certains 
phénomènes répond à un besoin naturel lié à sa 
nature rationnelle. En revanche, la Gnose exploite en 
l'homme un désir, le désir de savoir ou libido sciendi, 
qui procède moins d'une tendance légitime de 
l'homme que du dérèglement coupable d'une 
tendance à vouloir savoir pour savoir. Comme telle, 
cette tendance déréglée procède du péché, d'une 
conversion au moi qui poursuit sa seule satisfaction 
individuelle dans une sorte de boulimie intellectuelle 
insatiable. L'amour propre, montrait déjà Pascal, peut 
prendre en effet trois formes : la libido sentiendi est 
l'amour des voluptés sensuelles ; la libido dominandi 
est l'orgueil qui cherche à imposer à autrui sa 
domination ; la libido sciendi est la curiosité effrénée 
des connaissances, jusqu'à celles qui ne sont pas de 
notre ressort. Chacune de ces concupiscences a été 
élevée en idéal par une secte de philosophes : les 
épicuriens pour la volupté, les stoïciens pour 
l'orgueil, les dogmatistes de type cartésien pour la 
curiosité. Mais ce sont des variétés d'une même 
passion, qui rapporte tout au moi et ne juge bon que 
ce qui le satisfait.  

On le voit, la libido sciendi, cette curiosité 
suscitée par l'attrait du fruit défendu, dont Faust est 
la figure la plus mythique, est inséparable de la libido 
dominandi, d’une quête implicite de domination et de 
puissance, puisqu'elle permet de départager les 
hommes en deux groupes : les « initiés », qui ont reçu 
la lumière de la connaissance, et les « ignorants », qui 
vivent encore dans l'illusion de la nescience. La Gnose 
est donc étroitement liée à la tentation luciférienne par 
excellence (n'oublions pas que Lucifer est souvent 
représenté par certains courants gnostiques comme le 
« porteur de lumière », celui censé libérer l’homme 
de l’ignorance par la lumière de la Connaissance), celle 
qui consiste à rentrer en possession d’un "savoir" 
interdit à l’homme du sens commun. Mais ce savoir 

occulte est une illusion. Car le « secret » que vise à 
atteindre la libido sciendi ainsi éveillée par le tentateur 
n'est qu'une fascinante course poursuite où chaque 
«secret» en cache un autre, où chaque énigme 
s'emboîte dans une autre, dans une spirale sans fin 
où l'homme finit par perdre son âme. Umberto Eco, 
dans Le Pendule de Foucault, a parfaitement dénoncé 
cette quête interminable d'un « secret » qui ne vit que 
de l’imminence d’une révélation toujours différée, 
jamais dévoilée, comme si le fond des choses se 
dérobait toujours à nos prises, alimentant par là le 
désir de savoir, qui se nourrit de ce retrait constant du 
fond. Au sujet de son roman, il écrivait : « un des 
aspects curieux de l’occultisme, c’est le goût de 
dénoncer le mystère le plus grand comme quelque 
chose de trop facile qui cache un mystère plus grand 
encore. C’est un jeu névrotique. Je me suis inspiré 
d’une thèse de Simmel sur le secret comme 
instrument de pouvoir. Dans mon roman (« Le 
pendule de Foucault ») je traite d'un sujet fondamental 
(…) l'idée aristocratique qu’il y a des surhommes, 
dont le salut est assuré à travers la révélation d'un 
mystère, voire l'idée d'un complot cosmique où le 
gnostique est le seul à pouvoir rétablir la pureté du 
monde gâchée par un Dieu malhabile. D’où 
l’élaboration d'un échafaudage d'initiations et de 
secrets, ce qui est le contraire du christianisme pour 
lequel le salut, la vérité et la révélation sont à la 
portée de tous. »2 Il est vrai que cette analyse n’est 
pas tout à fait transposable au Da Vinci Code, car le 
«secret» dont nous entretient Dan Brown relève 
davantage de l’énigme que du mystère.  L’énigme ne 
prétend pas cacher une vérité qui reste toujours au-
delà, à la manière du Voile d’Isis qui, lorsqu’on le 
soulève, n'offre qu'une absence vide, le secret ultime 
étant alors qu’il n’y a pas de secret, et que la quête est 
plus importante que son objet -ce que sous-entend le 
livre d’Eco. Au contraire l'énigme offre bien un 
contenu à la quête, celle d’une énigme en soi évidente, 
mais qui doit rester dissimulée, ou qui a besoin d’être 
décryptée –comme le suggère l’idée même du 
« code ». Dan Brown joue ainsi sur les deux ressorts 
de l'énigme, celui de l'intrigue policière, qui appelle 
un éclaircissement, et celui de l’énigme artistique dont 
l’œuvre d’art, qui requiert une « interprétation », 
fournit le modèle. Toutefois, un code ne transforme 
pas l’énigme en mystère, mais elle le transforme en 
évidence, puisqu'au point de départ, souligne P. Ide, 
«le code est cette opération beaucoup plus logique 
qu'alchimique transformant l'évidence en problème 
crypté». Nous voudrions suggérer, pour conclure, en 
quoi le mystère chrétien se distingue tout autant de 
l’énigme, que du mystère du gnostique, bref que la 
vérité chrétienne n'est ni du côté du dévoilement d’un 
secret crypté (Dan Brown), ni du côté du retrait ou 
du dévoilement d'un voilement (le secret gnostique), 
mais du côté d'un voile révélateur qui n'épuise pas ce 

                                                 
2 « Dan Brown a vraiment lu Umberto Eco de près… », in Le 
Point n°1693, dossier cité sur Dan Brown. 
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qu’il montre, mais nous le donne à contempler dans 
la foi3.  

 
De l'énigme au mystère: le sens du secret et 
les impasses de l'ésotérisme 

Sans doute est-ce le principal mérite du 
livre de Dan Brown : redonner tout son sens à la 
quête personnelle de la vérité et cette recherche doit 
être mise au cœur même de la démarche du croyant. 
C’est tout l’intérêt du travail de la théologie que de 
nous amener à prendre possession des vérités qui se 
donnent certes à croire, mais aussi à comprendre. Si la 
foi est première (Je crois pour comprendre, dit St 
Augustin), la raison est requise pour « décrypter » les 
vérités de la foi (Je comprends pour mieux croire, ajoute-
t-il). Ce travail de déchiffrement est essentiel, car c'est 
lui qui nourrit une foi vite destinée à s'éteindre dès 
lors qu'elle se contente d'une adhésion extérieure, 
sans réelle appropriation de ce en quoi elle croit. Sur 
ce point, il me semble que le Da Vinci Code pose une 
vraie question au croyant : il est une invitation à 
éclairer les «mystères» de la foi, à se réapproprier 
toute la tradition théologique qui, via les Pères de 
l'Eglise et les différents conciles, a contribué à la 
formation de la doctrine chrétienne catholique. Seul 
le croyant qui n'est pas entré dans cette histoire liée à 
l'établissement successif du dogme chrétien pourra se 
laisser déstabiliser par certaines allégations de Dan 
Brown. Mais précisons-le tout de suite : la lumière 
que la raison apporte sur le mystère chrétien n'a rien 
à voir avec un décodage ou un décryptage. Car 
l’énigme est une catégorie esthétique, ce n'est pas une 
catégorie religieuse ! Dans son Esthétique, Hegel 
consacre quelques pages à la catégorie de l'énigme, 
pour bien montrer qu'elle met au cœur la notion de 
symbole, qui est le mode d'expression artistique par 
excellence. L'art n'est, pour Hegel, qu'une révélation 
confuse du vrai, et cette confusion tient au fait que le 
contenu spirituel du vrai n'y est pas encore dévoilé 
dans une forme qui en permette la pleine révélation. 
C'est pour cette raison que l’œuvre d'art conserve 
pour nous son caractère mystérieux : on pourrait dire 
que l’art fait signe plus qu’il ne fait sens. Cette 
obscurité, qui projette un voile énigmatique sur 
l’œuvre d'art tient à la nature même du discours 
artistique, puisque l'élément sensible fait encore écran 
au dévoilement plénier du sens. Le dévoilement 
artistique est partiel, incomplet, puisqu’il nous laisse 
croire à l'existence d'un "sens pur" qui serait au-delà 
des mots, comme tel ineffable, et ne pourrait être dit 
que de manière indirecte, c'est-à-dire de manière 
suggestive. Tout se passe comme si la "vérité" de l’art 
était une vérité que nous ne pourrions atteindre qu’à 
travers le voile de l’apparence artistique, une telle 
vérité ne supportant pas un plénier dévoilement qui lui 

                                                 
3 Pour un approfondissement de ces thèses sur  le sens du 
mystère, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage, 
l’Avènement de la Vérité. Hegel, Kierkegaard, Heidegger, paru 
chez L’harmattan en 2003. 

ferait "violence" en lui arrachant son voile. Or Hegel 
montre que c'est justement la magie de l'art que de 
susciter cette "illusion" d'un sens caché, voilé : l'art ne 
fait que mimer un sens sans le livrer, et c'est pourquoi 
il requiert une tâche d'interprétation qui ne peut 
prétendre en épuiser la signification -d'où le caractère 
"ouvert" de l’œuvre d’art. 

Il est vrai que l’énigme, et telle est son 
mérite, donne à penser. Mais cette pensée "cryptée" 
ne procède pas tant d'un secret dont la 
communication ne pourrait pas être directe, que d'un 
refus de la communication -faute, peut être, d'un 
authentique contenu à communiquer... Le voile 
symbolique dont l'art se couvre pour se donner 
l'illusion d'une profondeur insondable relève alors 
plus d'une mystification que d'un mystère 
authentique. Le symbole ne correspond, finalement, 
qu’au sens ésotérique du mystère, qui est plus ludique 
qu’authentiquement religieux (la beauté païenne 
séduit par le mystère dont elle se pare, comme on le 
voit à travers le voile d'Isis), alors que l’art sacré 
relève moins d'une séduction (comme telle toujours 
trompeuse) que d'une transfiguration, celle d'une 
beauté qui attire -et non séduit- moins par son éclat 
mystérieux que par son caractère paradoxal, comme 
il en va de la beauté sublime du Christ crucifié. Le 
goût prononcé de certains artistes de la fin du 
XIXème siècle (Mondrian, Malévitch, Kandinsky, 
Nerval, etc..) pour 1’hermétisme et la gnose 
théosophique ne procède pas tant, à mon sens, d'une 
quête spirituelle de l'absolu, que de la recherche 
esthétique d'un « code » ou d'un langage ésotérique 
accessible aux seuls "initiés" - ceux qui possèdent les 
"clefs" de l'interprétation et les conservent 
jalousement à l'abri du profane. Cette quête ludique, 
plus esthétique que religieuse, est d'ailleurs au cœur 
du Da Vinci Code, puisque l'énigme, à la différence du 
mystère, se présente comme un puzzle à reconstituer 
par l'appel à l’imagination. 

L’énigme doit donc être clairement 
distinguée du mystère : « L'énigme, écrit Hegel, fait 
partie du symbolisme conscient, et diffère du 
symbole proprement dit par le fait que celui qui pose 
l'énigme en connaît bien, et d'une façon très claire, la 
signification et qu'il a choisi intentionnellement la 
forme destinée à la masquer et à travers laquelle il 
s'agit de la deviner (...) L'énigme a donc un sens qui 
est connu, et sa signification n'a rien de mystérieux4 
». L'énigme, on le voit, n'est ici, comme dans le Da 
Vinci Code, qu’un «code» : connaître les « clefs » du 
code, c'est alors rendre public ce qui restait secret. 
Mais n'est-ce pas le signe que nous ne sommes pas en 
présence d'un véritable secret ? L'énigme ne nous met 
donc pas en présence d'un secret essentiel, car le 
symbole est fait pour être décrypté, et sitôt que sa 
signification est connue, il perd son caractère secret 
pour devenir évident. En revanche, le mystère est 

                                                 
4 Hegel, Esthétique, volume II, « l’art symbolique », trad. 
Jankélévitch, Champs-Flammarion, P116. 
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davantage du côté du sacré, car le sacré est ce sur 
quoi je ne peux mettre la main, ce qui se dérobe à 
toute captation. Avec le mystère, nous ne sommes 
plus dans l’ordre d'une vérité en soi évidente,  fût-elle 
encore cryptée, mais d'un secret essentiel, dont ma 
raison ne peut plus être la mesure. Or il appartient à 
l’essence du secret essentiel d'être montré et manifesté 
comme ce qui se retire et échappe à toute tentative 
pour le mettre au jour. Comme le disait très bien 
Heidegger, « ce qui, conformément à son essence, 
occulte en préservant et qui, dans sa propre essence, 
demeure à soi-même, et ainsi absolument occulté, et 
tout de même apparaît de quelque manière, c'est ce 
que nous nommons le secret5 » Ce n'est qu’à ce 
niveau, celui d'un secret qui ne peut être dévoilé, 
sinon comme ce qui se dérobe à nos prises, que l'on 
atteint le sacré. 

Mais, précisons-le, ce n'est pas encore au 
niveau du secret essentiel, qui se dérobe à toute 
captation et qui se manifeste moins par son évidence 
que par sa fulgurance, que l’on atteint le sens 
vraiment chrétien du mystère. Car le mystère, tel que 
le comprend Heidegger, a beau être révélé comme ce 
qui se réserve dans son dévoilement (pour que 
quelque chose apparaisse, dira Heidegger, il faut que 
«tout ne se montre pas»), il ne nous attire à lui que 
par son retrait, la disparition étant la condition de 
l’apparition. Par contre, le mystère chrétien se 
présente comme la manifestation d'une vérité dont le 
voilement n'est pas tant le signe d'un retrait que le 
mode même de sa donation. Il ne s'agit alors moins 
d'exhiber une divinité absente, qui attire par son 
retrait, que d'une présentation incognito de ce qui ne 
peut se reconnaître qu'avec les « yeux de la foi ». Et si 
la foi est un don, seul peut reconnaître la présence 
cachée du divin celui que Dieu éclaire par ce don. Le 
mystère ne s'explique plus alors, comme chez 
Heidegger et dans le sacré « païen », par un défaut de 
lumière ou de clarté que dans un excès de clarté et 
d'intelligibilité : est mystérieux ce dont la source ne 
peut se révéler qu'en se tamisant, pour ne pas 
aveugler l’homme par son excès de luminosité). 
Lorsque le Christ déclare : « Qui me voit a vu le Père 
» (Jean, 14), il indique que le Père se rend visible dans 
le Fils, non pas comme quelque chose qui resterait 
occulte et caché «le Fils ne pourrait prétendre montrer 
le Père), mais comme la source que le Fils révèle sous 
le voile de la nature humaine du Christ. Tel est le 
sens de l’icône : non pas dévoiler l’invisible (qui 
perdrait alors son invisibilité) mais rendre visible 
l’invisible en tant qu'invisible, en se servant du visible 
pour ménager, à travers lui, un accès à l’invisible qui 
se donne à voir en lui comme cet « arrière-fond » que 
le visible ne peut épuiser ni saturer -sans quoi nous 
aurions affaire à une idole, et le Christ, dont saint Paul 
rappelle utilement qu'il est «l’icône visible du Dieu 
invisible», ne montrerait plus le Père mais, en effaçant 

                                                 
5 Heidegger, Nietzche, II trad. Klossowski, Gallimard, P193. 

la distance qui sépare le Fils du Père, il se substituerait 
à lui, faisant alors écran à la Gloire de son Père. 

On voit dès lors tout ce qui sépare le 
sacré chrétien du sacré païen. Le sacré païen, qui est 
aussi le sacré des gnostiques, est une abîme qui se 
dérobe et ne nous attire que par son retrait : c'est un 
fond « sans fond », beaucoup plus proche, 
finalement, de la vacuité des bouddhistes que du 
Dieu chrétien, qui se révèle, lui, comme plénitude 
d'être, comme celui qui est. D'ailleurs, si Moïse, face à 
Dieu, se couvre la face, c'est pour ne pas voir celui 
dont la clarté éblouissante serait aveuglante pour 
celui à qui elle se révèle, en raison même de son éclat. 
Mais c'est aussi parce que la vérité chrétienne ne peut 
se manifester à nous qu'en se couvrant qu'elle offre 
l'occasion d'entrer dans une attitude de contemplation 
véritable: la contemplation est cette attitude 
d’humilité d'un croyant qui reçoit, dans la foi, la 
vérité comme un don dont son intelligence n'est pas 
la mesure puisqu’il sait qu'il n'est pas lui-même la 
source opérante de ce dévoilement. Si la raison, en 
quête de vérités évidentes (évidence vient de videre, 
qui veut dire voir), ne peut se satisfaire de ce «clair-
obscur», qui est l'atmosphère dans laquelle vit la foi, 
celle-ci est alors « l'organe » approprié à la réception 
de ce qui reste voilé : dans le mystère, il n'y a pas 
assez de lumière pour voir - d'où la nécessité d'un acte 
de foi -mais il y en a tout juste assez pour croire. La 
tentation de la « Gnose » consiste justement dans 
l'illusion de vouloir voir (en soulevant le voile) et 
comprendre par soi-même le secret, dans une 
préhension qui oublie qu’il appartient à Dieu seul de 
le révéler grâce à la lumière surnaturelle du don 
gracieux de la foi, qui éclaire et guide infailliblement 
le croyant sur le chemin de la Vérité divine -origine de 
toute Science et de toute Sagesse véritable. 

 

«Je te bénis, Père,  
Seigneur du Ciel et de la Terre, 

 d'avoir caché ce mystère  
aux sages et aux savants, 

 et de l'avoir révélé aux tout petits.  
Oui, Père, car tel a été ton bon plaisir » 

Matthieu 11, 25-26 
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La condition fœtale, de Luc Boltanski, NRF/Essais, 2004, 
424p.  
 

Luc Boltanski propose une sociologie de 
l’avortement. Celui-ci présente une propriété étonnante : 
universellement pratiqué, il demeure sous-représenté dans 
la culture, confiné dans l’espace secret de « l’officieux ». Il 
renvoie en effet à une tension tragique inhérente à 
l’engendrement. D’un côté, engendrer consiste à produire 
un être qui fait l’objet d’un processus de singularisation 
grâce à l’acte de reconnaissance de la mère. Mais pour que 
le fœtus soit choisi, il faut qu’il existe la possibilité qu’il ne 
le soit pas, et que l’être nouveau puisse ne pas être mis au 
monde (contrainte de discrimination). D’un autre côté, le 
choix suppose une différence puis une sélection intolérable 
entre les êtres (contrainte de non-discrimination). Chaque 
être est pensé comme remplaçable et irremplaçable. 

 

Pour adoucir cette tension, les sociétés mettent 
en place des « arrangements », des dispositifs sociaux qui 
visent à rendre plus ou moins acceptable la sélection entre 
le fœtus reconnu et le fœtus expulsé hors de l’humanité, 
par rapport à une instance d’autorité extérieure (Dieu, la 
parenté, la nation, le projet parental). Les bio-technologies 
récentes accroissent la difficulté en faisant apparaître un 
type inclassable de fœtus, le « techno-fœtus ». Luc 
Boltanski fait le point sur les débats juridiques entourant la 
question du statut de l’embryon. 

 

Pour finir, il s’intéresse à la question de la 
légalisation de l’avortement pour constater que, malgré la 
reconnaissance juridique de la possibilté d’avorter et les 
tentatives de la morale anglo-saxonne de construire des 
systèmes théoriques de justification de type libéral, 
l’avortement en tant que tel n’a curieusement pas gagné en 
légitimité. La justification de l’avortement, dans le cadre 
d’une logique du moindre mal, en reste au niveau du 
jugement (culpabilité) ou de l’excuse, sans accéder à la 
dimension de la légitimité (être un bien). La tension de 
l’engendrement n’est ainsi pas surmontable dans le cadre 
normatif des sociétés actuelles, où l’avortement ne peut 
être ni légitimable ni pénalisable. C’est pourquoi Luc 
Boltanski donne quelques pistes pour repenser ce cadre. 
Cette tâche globale nécessite une réouverture de la 
question fondamentale de ce qui fait l’humanité de 
l’homme, et de ce qui pourrait alors fonder une sélection 
entre les êtres. 

 

L’échec relatif des tentatives de légitimation est 
une illustration pertinente du bien-fondé des choix 
méthodologiques de l’auteur. Il poursuit ainsi ses travaux 
antérieurs sur la « justification » pour revendiquer un écart 
par rapport à la sociologie traditionnelle. Au lieu de 
regarder la conscience comme une instance abusée par des 
influences sociales cachées, il prend le parti de la 
considérer comme une instance qui produit elle-même des 
justifications, que le philosophe ou le sociologue 
écarteraient comme « opinions » alors qu’elles doivent faire 
l’objet d’une sociologie spécifique. Ces justifications 
dévoilent, fabriquées par des individus écartelés entre des 
normes sociales et l’expérience (ici) de la souffrance de 
l’avortement, des questions profondes. 

 

 

 
 

S O I R E E  D E  C L O T U R E   
du Collège Supérieur  

MARDI 24 MAI 2005 
20h00 : Conférence de Jean-Noël Dumont 

« Péguy en 1905 » 
à l’occasion de la publication de son livre 

 «Péguy, l’axe de détresse » 
21h00 : Informations sur les programmes 

de l’an prochain, 
Verre de l’amitié. 
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COLLOQUE 2005 
« L’avenir du monde » 

18 et 19 novembre,  avec Jean-Claude GUILLEBAUD 
 

Il est accordé qu’il n’est pas nécessaire d’être 
chrétien pour vivre les valeurs chrétiennes . Le 
christianisme disparaîtrait ainsi dans le succès de la 
diffusion de ses idées, englouti en des sociétés 
sécularisées qui, d’ailleurs, d’aucune religion n’auraient   
besoin. Cette évidence doit être réexaminée.  

Ce réexamen entraîne une réflexion de philosophie 
politique : qu’en est-il du rapport des sociétés au 
religieux ? Mais elle entraîne aussi une réflexion sur la 
sociologie et la prétendue irréversibilité des déclins ou 
des processus qu’elle observe, Elle entraîne surtout une 
réflexion sur la portée de la foi chrétienne soumise ici à 
une persécution d’un nouveau genre, celui de 
l’«embaumement» : on lui fait éloge de procéder à sa 
propre disparition. 

Ce colloque réunissant philosophes, sociologues et 
théologiens abordera trois questions :  

1- quelle est la signification de l’avenir pour la 
théologie chrétienne ? L’exigence d’avoir à répondre de 
l’avenir fait confusion avec l’espérance qui, elle, est 
quitte du souci du lendemain. 

2- Quelle place les chrétiens se font-ils dans une 
société sécularisée ? Cette question invite à discuter le 
lien mécanique entre développement et sécularisation. 

3- Quel discours théologique tenir en ce temps ? La 
nouveauté radicale de l’Evangile reste intolérable à une 
culture relativiste. 
 

 
 
 

• Edito : Littéralement, par Jean-Noël 
Dumont 

• Article : Da Vinci Code, Anatomie d’un 
livre au succès contestable  par 
Charles-Eric de Saint-Germain 

• Note de lecture : La condition fœtale de 
Luc Boltanski par B. 
Thomas. 

• Rendez-vous du Collège Supérieur

La condition fœtale  

Note de Lecture  par Bertrand Thomas

Rendez-vous 
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