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Le prix du repas

de l'amour et l'intérét

Il y a les choses - qui se mesurent - et les personnes - qui ne se mesurent pas. Des
valeurs échangeables d'un c6té, la dignité sans prix de 'autre. Les réalités économiques sont
au point de rencontre de ces deux réalités car il serait étroit de s’arréter au calculable quand
il s’agit de conduites douées de sens. Ainsi Stephen Long, un économiste chrétien, illustre
les limites du pur calcul économique des choix par cet exemple : Mme Harris aurait pu
gagner 50 dollars a l'extérieur au lieu de préparer le repas de famille. Il souligne alors que
la signification du repas familial est telle qu’il ne peut étre mis en balance avec une
quelconque somme rapportée par un emploi. Déja Weber distinguait la rationalité selon le
but, qui peut préter au calcul économique, et la rationalité selon la valeur, qui peut conduire a
des solutions plus dispendieuses. S. Long en conclut que la famille n‘est pas un fait
économique’. On veut ainsi en montrer I'éminente dignité.

Mais je ne suis pas stir qu’on célébre bien le sens du geste maternel en disant qu’il
est gratuit. Certes le sens, a la différence des ingrédients qui composent le menu, est
incalculable, mais cela ne signifie pas que le geste est hors de tout calcul. On pourrait bien
un jour calculer ce que cotite 'absence de la mére dans un foyer, ou simplement I’absence
de repas familial. On commence a y songer dans l'étude de l'obésité, largement due a
I'absence du repas partagé. On peut mesurer le cotit de 1'absence, cela ne signifie pas qu'on
a déterminé le prix de la présence. Sans doute la présence n’est réelle que donnée et elle ne
peut étre mercenaire, mais 1’absence ne peut étre sans cotit. L’absence d’un bien est comme
I'ombre portée qui permet de mesurer la présence.

On oppose depuis trop longtemps, de maniere stérile et dangereuse, les conduites
désintéressées, censées exprimer un pur amour, et les calculs intéressés, censés étre
sordides. Car enfin, il y a un repas, les enfants comptent dessus -qu’est-ce qu’on mange ?- et
il n’est pas str qu’ils aimeraient autant leur meére sans le repas, comme il est stir que la meére
serait insensée d’exiger un amour désintéressé en refusant de remplir les assiettes. L'idée
d’un amour gratuit, qui se croit vertueuse, est simplement inhumaine, elle ne laisse plus
flotter que I'apparition spectrale du visage de I’ Autre, sans monde et sans objets...mais avec
une majuscule ! On lui doit bien ¢ca quand on lui a tout enlevé.

Deux consciences ne se rencontrent pas d’emblée dans le face-a-face dépossédé.
Cette rencontre désarmée est celle de la charité, elle nait quand le dépouillement a tout
arraché parfois jusqu’a I'anéantissement. La mere, devenue infirme, ne pourra peut-étre
plus préparer le repas L’amour alors va jusqu’a ce point ou plus rien ne peut étre échangé.
Mais la charité n’est pas un lien social méme si elle en donne la mesure ultime, mesure sans
mesure. Le lien social est médiatisé par des choses, comme nos désirs sont réglés par nos
intéréts et nos besoins. On revient plus volontiers a une table bien garnie, on rompt moins
vite avec des parents qui ont des biens a transmettre. Le moraliste décrit avec horreur les
empoignades autour des biens, c’est oublier que les biens nous réunissent aussi. Je crois que
I'image idéaliste et fausse de I'amour gratuit n’est pas pour rien dans la déchirure des liens
qui défait notre société et laisse les tables vides. Des individus de passage qu’aucune
propriété ne leste n'ont guére de raison de s’engager dans un lien durable. L'intérét est le
point d’insertion des alliances comme le besoin est le point d’insertion du désir. Il y a les
choses -qui se mesurent- et les personnes -qui ne se mesurent pas-, mais ces personnes
mesurent des choses.

Jean-Noél Dumont

! Je renvoie a I’excellent n°37 de Liberté Politique (été 2007) : I’Evangile est-il une politique ?
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—— Le don des larmes

Jean-Claude Roussel ]

Dans le cadre du festival Les jardins intérieurs
organisé par I’Eglise de Lyon, le Collége Supérieur
a proposé trois soirées sur Le cceur dont une, le 13
juin, comportant un concert méditation autour de
Les larmes de Saint Pierre de Rolland de Lassus. Le
concert était donné par Le Labyrinthe sous la
direction de Jean-Christophe Aubert. En
introduction au concert, Jean-Claude Roussel,
philosophe et membre du Labyrinthe a proposé une
méditation dont voici des extraits.

Il n‘est pas anodin que I'Eglise de Lyon ait ici
pris linitiative d'une présence culturelle et
sociale, par un engagement qui associe art,
philosophie et  religion, comme les
manifestations de 1'Esprit absolu , permettant de
donner au mot « culture » sa signification la plus
vraie, comme mouvement de dépassement, de
transcendance, au-dela des formes trop limitées
de I'industrie culturelle, ou d"une simple culture
de la distraction, du divertissement immeédiat et
facile.

Sans doute faut-il, sans mépris aucun, prendre
délibérément quelque distance critique, par

N

rapport a la «culture et au culturel », que
Malraux révait comme réponse a l’homme
quand il s’interroge sur la mort et sa destinée, et
qui parfois aujourd’hui, n’est plus qu'un bien de
consommation parmi d’autres ou la forme
moderne des jeux antiques, voire une

prétentieuse pollution de l'esprit et du cceur.

Les artistes ont servi les dieux et les rois. La
démocratie, elle, ne sait pas trop que faire de
l'art, surtout si au nom d'une laicité mal
comprise elle s’enferme dans son autosuffisance,
s’interdisant d’entendre dans le besoin d’art,
'aspiration fonciere de I'homme & son propre
dépassement, 1'obscur objet de son désir a la
rencontre de I’ Autre.

L’Eglise est en droit, avec quelque vigueur et
rigueur s’il le faut, d’interroger I’actuelle
confusion de ces «pratiques culturelles »,
comme on dit au Ministere du méme nom.

Il est difficile a I'art de célébrer aujourd’hui les
prouesses techniques d’une époque vouée aux
progres du confort et a la consommation. Certes,

sciences et techniques améliorent le quotidien de
la vie des hommes, mais ne sont pas de 'ordre
du «chantable », comme dirait Jean Yves
Hameline

... I ne vient a I'idée de personne de chanter le
record du monde de vitesse du TGV, la culture
laique peine a produire quelque chef-d’ceuvre,
car avec l'art, la laicité trouve ses limites, elle
n‘est faite que pour la prose des jours en
remplissant son rdle qui est celui de la
cohabitation pacifique, positive, respectueuse
d’individus au sein d’une société, et c’est déja
beaucoup. Mais ces individus ont en eux la
vocation a étre des personnes, et les sociétés, des
communautés : alors, il serait bon qu'a ce
niveau, la vraie laicité se moque parfois de la
laicité, comme pour Pascal, la vraie morale se
moque de la morale, qu’elle sache s’effacer, je
dirais méme s’incliner, pour laisser place et
liberté a la dimension poétique, métaphysique et
religieuse de ’homme.

La «culture » peut-elle aujourd’hui étre autre
chose  qu'une  cérémonie  sociale de
reconnaissance, au risque de l'insignifiance ou
de la prétention, le jeu des vanités, c'est-a-dire
d’un plein qui, trop plein de lui-méme, ne laisse
place a aucun manque, et donc a aucun désir ?
Que dire alors du projet de cette soirée ? Que
chanter ? Cette soirée propose une expérience
esthétique qui est aussi une épreuve de notre
humanité.

« Le don des larmes »

Ecoutons quelques versets du psaume 137 Super
flumina Babylonis en la version de Clément
Marot, au psautier de Genéve 1542....

Henry du Mont un peu plus tard, en proposera
un grand Motet d'une exceptionnelle ferveur
musicale.

« Estants assis aux rives aquaticques,

De Babylon, pleurions melancholicques,

Nous souvenant du pays de Sion

Et au milieu de I'habitation

Ou de regrets tant de pleurs espandismes

Aux saules verts noz harpes nous pendismes
Lors, ceulx, qui 1a captifs nous emmenarent

De les sonner trés fort nous importunarent

Et de Sion les chansons reciter

Las dismes nous, qui pourrait inciter

Noz tristes cueurs a chanter la louange

De notre Dieu, en une terre estrange ?



L’exil, la terre étrangere, le spectacle du monde,
du temps qui passe, les pleurs de la mélancolie,
les harpes suspendues: que chanter en terre
étrangere et comment ?

Et les vainqueurs qui demandent quelque chant
aux vaincus... dans le pressentiment de la vanité
illusoire de leurs victoires sur les corps, Israél
ayant su garder son ame, son chant méme dans
le silence de la défaite.

Les pleurs naissent de l'exil, du travail de la
mémoire, de la relation établie entre 'actuel, et
le lieu de 'ame dont il ne nous reste que le
souvenir, Sion .

Nous avons ici la toile de fond, le décor, la
structure d'une vérité de I'humain qui rend
alors possible la vérité de I'expérience
esthétique, la conscience de Soi, comme désir
du désir de I’Autre, a travers la faille d’'une
affectivité que nous révele ici 1'émotion, le
sentiment, dans l'ambiguité des larmes, et le
travail de la « memoria », mémoire qui ,selon
Saint Augustin, ouvre a la présence en chacun
du « Verbe intérieur ».

Les larmes ne sont en soi qu'un liquide du
corps. Il y faut le regard, le visage baigné de
larmes pour qu’elles atteignent leur expressivité,
qui n’est pas un langage. Il ne s’agit pas de
déchiffrer les larmes, comme on apprendrait une
langue étrangere. Elles expriment une grande
variété de sentiments, d’émotions et situations,
d’ou leur fonciére ambiguité .

Les larmes de la douleur

Il y a les larmes de la douleur, qui sont, dit
Augustin dans une lettre a une jeune fille qui
vient de perdre son frere, « comme le sang du
cceur ». Douleur charnelle et psychique du
deuil, de la séparation, les larmes expriment
alors le chagrin, 'impuissance muette devant
l'injustifiable, l'incompréhensible, l'irréparable
expérience de la mort des autres, des étres chers
ou du Mal.

Ces larmes de la douleur se teintent de colere et
d’effroi lorsque la liberté d’autrui est reconnue
comme cause de cet injustifiable, et d’autant
plus douloureuse et injustifiable, que 1'autre est
proche, par exemple dans une relation qui fut
d’amour.

Certains distinguent ici larmes et pleurs pour
dire que si toutes les larmes sont des pleurs,
tous les pleurs ne sont pas des larmes.

Le bourreau, qui souffre de ne pas souffrir,
trouve jouissance dans le cynisme sadique qui
voudrait s’assurer dans les pleurs de la victime
d’avoir pu l'atteindre en plein cceur.

L’homme n’est pas qu'un loup pour I’homme,
mais, comme le dit Kant, il peut étre pire que
I’animal.

On sait que certains dignitaires du nazisme
pleuraient le matin en jouant Schumann au
piano, et que I'apres midi, nulle larme d’enfants
ne les atteignait dans les couloirs de la mort
programmée des camps..

Peut-on aller plus loin dans I’ordre du Mal, de la
tragique participation de la libert¢é humaine a
I'ordre du Mal ? Peut-on croire en Dieu apres
Auschwitz? C’est surtout en I'homme sans
Dieu, en I'humanisme athée, qu'apres
Auschwitz, ou le Goulag, il est devenu
impossible de croire ....

Il y a les pleurs construits, fabriqués, ceux du
talent de I'acteur qui joue son role, au théatre, a
I'opéra, offrant aux hommes 1'hypothése d'une
purification des passions, par la catharsis de
'ceuvre d’art.

Mais le jeu devient aisément double jeu, le jeu
redoublé du mensonge ot les larmes ne sont
que pieges, chantage pour apitoyer l'autre, le
capter au point sensible ot dans la pitié il leve
ses défenses. Il y a 'autre qui veut nous faire
pleurer, ou nous qui voulons le faire pleurer.
Pleurs ambigus, impurs, fruit de quelque calcul,
projet: séduction de qui veut apitoyer,
manipuler le cceur de I'autre.

Pleurs arrachés, pleurs imposés, pleurs du
mensonge, pleurs de la violence sont la
souffrance d'un coeur exilé en quelque enfer, un
enfer qui est les autres, dans le huis-clos de ce
dont les hommes sont capables.

Cest le tragique de la condition humaine, si
bien exprimé par Giraudoux a la fin de son
Electre :

«Comment cela s’appelle-t-il quand le jour se
leve comme aujourd’hui, et que tout est gaché,
que tout est saccagé, et que l'air pourtant se
respire, et qu'on a tout perdu, que la ville brile,
que les innocents s’entretuent, mais que les
coupables agonisent dans un coin du jour qui se
leve ?



- Demande au mendiant il le sait.
- Cela a un trés beau nom , femme Narsés. Cela
s’appelle I'aurore. »

Comme le sourire, les larmes appartiennent a
une compréhension immédiate, a une
communication immeédiate , nécessairement
donnée a toute conscience, et qui ne suppose
aucun apprentissage rationnel , communication
de I'amour ou le regard et le désir de l'autre
nous ouvrent a notre intimité, a la conscience de
nous-mémes.

Les psychiatres de I'enfant nous apprennent que
son sourire n'est au départ qu'un réflexe
physique insignifiant, et que c’est justement la
mere qui, par l'accueil de ce sourire comme
communication, va engendrer ce miracle de
'entrée de I'enfant dans 'univers symbolique en
donnant sens a ce réflexe, en lui répondant par
la voix, le ton, le chant. C’est Iillusion
anticipatrice, c’est 'autre qui nous a donné le
sourire, c’est la Mere qui, par son regard et sa
voix, donne a l'enfant le sourire comme
expression d'un visage, d'un corps devenu
«chair » en tant qu'habité par la Vie, comme
pure épreuve de Soi, selon 'analyse si forte de
Michel Henry. Par le sourire, notre humanité est
déja un don de I’Autre dans la reconnaissance.
Les larmes sont de méme nature.

Avec le sourire ou les larmes, avec I"expressivité
du visage, nous touchons au cceur, profondeur
et intimité de notre étre véritable, qui est I'ame
en action. Les larmes traversent le corps, en
I'associant mystérieusement a la plus haute
expérience spirituelle.

Larmes de contrition sinceére, de conversion, de
reconnaissance de ses faiblesses, comme de
renoncement a soi, aux fantasmes de la maftrise
de soi.

Les larmes sont alors passivité, mais non
passivité de l'indifférence et de [l'ordinaire
lacheté, mais passivité de l'accueil, réceptivité
du don.

Tout autant sinon plus que de donner, il est
difficile de recevoir.

Le don n’est possible qu'a cette condition, qui
suppose 'innocence, la pureté, I'acceptation que
quelque chose nous soit donné: I'esprit
d’enfance.

Le don fait peur, inquiete parfois dans
I'interrogation et l'ordinaire réponse est
justement de redonner, de le convertir en

échange, pour effacer toute dette, pour retrouver
les uns par rapport aux autres cette liberté
d’indépendance qui met fin aux ambiguités de
la relation. Les riches échangent, seuls les
pauvres peuvent donner et recevoir.

« Je ne lui dois rien , on n’est pas redevable ».
Pour donner, il faut un cceur pur qui se
déprenne de toute emprise, de tout pouvoir, de
toute attente de réciprocité, de toute
reconnaissance, tels des parents qui donnent a
leur enfant dans le seul souci d'un pur devoir
désintéressé qui n’exige rien en retour. «On a
fait ce qu’on a pu, on a fait notre devoir », c’est
le discours humble des parents confrontés
douloureusement parfois a la liberté de leur
enfant .

Pour recevoir, pour accepter le don, il y faut
aussi cette enfance et pureté du coeur:
I'innocence qui ne préte pas a l'autre un calcul,
et a gagné la plus difficile liberté, celle de se
déprendre de soi.

C’est la transparence du cristal, a quoi Rousseau
compare son cceur.

C’est tout le sens du « Qu’il me soit fait selon ta
parole. »

La réceptivité passive du don est une
« annonciation ».

Les larmes mnous sont données, comme
réceptivité physique de notre étre spirituel le
plus intime. Nous ne pleurons plus, nous
sommes pleurant et pleurés, dans la joie ott nous
expérimentons, nous ressentons que nous
sommes éternels, comme 1'a si magnifiquement
dit Spinoza. Pleurs de Joie, écrit Pascal.

Comme le sourire, les larmes ne sont pas un
langage, elles appartiennent a l'ordre de
I'expression, cet intérieur qui s’extériorise, cet
extérieur lourd d’intériorité, qui déborde le
langage en tant que signification, en en disant
tout a la fois moins et plus.

Il y faut alors le chant de la viole de gambe, ou
les vibrations de la voix humaine chantée,
I'expressivité poignante du visage de Saint
Pierre en larmes, peint par La Tour ou
Veladzquez, pour dire adéquatement le « don des
larmes » dans l'expérience esthétique devenue
épiphanie.

«La beauté fait pleurer sans qu'on sache
pourquoi. Il ny a que la beauté pour nous tirer
des larmes » dit le poete Jean Grosjean .



Les larmes de saint Pierre

Deux figures ici....

Judas ne parle pas, il est hors langage, et ne
verse aucune larme. C’est un homme d’action, et
méme l'homme de l'action, il agit. C'est un
« Moi » sans autre.

Et il n'y a rien a lui dire, rien qu’il puisse
entendre, sinon « Va, fais ce que tu as a faire.»

Confronté a 1'échec de ses fantasmes, Judas se
pend, dans le désespoir qui est allé au bout de
I'absurde. Voyage au bout de la nuit dans la
jouissance du refus, du refus du consentement a
demander pardon, orgueil comme maitrise de la
vie a mort a laquelle on ne peut rien donner,
parce qu’elle ne veut rien recevoir.

Pierre, lui, parle, et méme il en dit trop, il ne sait
pas se taire....parole pleine de l'orgueil de sa
volonté, du fantasme de la puissance. On
croirait entendre 1’Auguste du Cinna de
Corneille

« Je suis maitre de moi comme de l'univers...je
le suis...je veux 1'étre.»

Les mots disent ce que nous voulons étre. Et la
morale consiste seulement a tenter d’étre ce
qu’on dit, faute de pouvoir dire ce que 1'on est,
selon la profonde analyse de Brice Parain.

Les mots sont toujours dits pour I'éternité. Ce
qui est dit est dit, comme le savent les enfants,
on ne pourra jamais plus les effacer, les mots
dits sont devenus engagement, promesse, il
reste a les vivre. Et c’est pourquoi, souvent, on
se dit, comme Pierre ici, qu'on aurait mieux fait
de se taire....

Aucun doute ne semble habiter cette parole de
Pierre str de lui, qui n'entend jamais la vérité
laquelle pourtant, a lui comme a tous les
hommes, est toujours dite, et toujours en temps
opportun, comme lont vérifié tous les
Cassandre. Mais, « Cause toujours »...

Avant que le coq ne chante..., la trahison, le
mensonge sont nocturnes, et il suffira de la
lumiere du jour pour dissoudre le mensonge et
confondre la prétention orgueilleuse, du moins
pour un coeur qui accepte de recevoir.

Il est extraordinaire que ce soit sur cet étre
fragile, vaniteux, lache, que le Christ fonde et

batisse I'Eglise, « lieu de la constante révélation
de ce qui se passe dans le monde », comme dit
Denis Vasse.

Et un regard du Christ suffira pour plonger
Pierre dans l'abime du remords, le départir de
I'orgueil de sa maitrise illusoire. Mais quel
regard, quel visage qui en un éclair, dans la
lumieére du pardon, le conduit a la vérité de son
désir, comme de sa parole, dans le don des
larmes. Le don des larmes va transfigurer un
visage, habité par la vision béatifique que La
Tour ou Velazquez nous donnent si bien a voir.
Pardonner, c’est pardonner l'impardonnable,
comme dira Derrida.

La grandeur de Pierre n’est pas d’avoir été un
héros ou un génie, mais seulement un cceur
humain, trop humain, touché jusqu’aux larmes
par ce qui parle en lui, le Dieu de I’amour plus
intime que son intimité méme.

Comment douter, dit Denis Vasse, que ces
larmes soient des larmes de JOIE.

Nous laissons ici le chant s’élever, comme
révélation de I'Esprit dans la chair d'un corps
vivant, c'est-a-dire la mystérieuse humanité de
la Voix, qui n’a pas d’autre enjeu que de laisser
venir les larmes, si la grace nous en est donnée.



Rendez-vous
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Supérieur

LA FRATERNITE CHRETIENNE
du College Supérieur

Le College supérieur vous propose des temps de
priére, de fraternité et de formation pour vous
mettre a 1'école de Jésus-Christ dans votre vie,
votre métier d’enseignant ou vos études :

1. Préparation des JM] de Sydney. Du 8 au 26
juillet 2008. Les inscriptions seront
closes le 15 octobre. Renseignements:
pierre.benoit27@wanadoo.fr ou au
secrétariat du college supérieur,

2. La «Fraternité du College ». Un groupe de
priére et de partage a destination des
étudiants et des enseignants,

3. Une formation: 10 questions sur la foi
chrétienne. (Pierre Benoit et Gilles Malartre),

4. Une lecture spirituelle du livre des
Lamentations du prophete Jérémie, durant
les mercredis de Caréme, de 20h a 21h30. Ce
temps sera précédé a 18h30, pour ceux qui le
désirent, des vépres et d'un repas tiré des
sacs,

5. Un «Café théo » plusieurs mardis midi au
College Supérieur, que j'animerai avec des
étudiants,

6. Une Messe de rentrée sera célébrée le
mardi 9 octobre a 18h30 suivie d’une
collation. Deux autres eucharisties auront
lieu les 8 janvier et 27 mai 2008.

Je me tiens a votre disposition les mardis apres-
midi de I'année scolaire de 12h30 a 17h00.

Pierre BENOIT, diacre,
accompagnateur du Collége supérieur
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Le Collége Supérieur a Villefranche.

Conférences

-

le jeudi 15 novembre 2007 a 20h00

au College Supérieur
« Infini et Salut »
par Pierre Magnard

le mercredi 5 décembre 2007 a 20h00

au College Supérieur

« Quelques difficultés pour
comprendre l'islam »
par Rémy BRAGUE

Tarif unique : 5€
Gratuit pour les étudiants du College Supérieur.

a VILLEFRANCHE sur SAONE

le College Supérieur ouvre un cycle
de 6 conférences

« I'homme cet étrange animal »
le mercredi de 20h a 21h45

a la Résidence I’ Accueil
114 Boulevard Gambetta - 69400 Villefranche

24/10 I'Homme: animal fou ou animal
raisonnable ? (JN Dumont)

14/11 L'Homme: animal sociable ou
solitaire ? (A. Craplet)

12/12 L’'Homme : animal qui fabrique ou
qui détruit ? (M. Gaucherand)

16/01 L’'Homme : animal qui parle ou qui
communique ? (B. Roche)

12/03 L’'Homme: animal religieux ou
superstitieux ? (JP Coumel)

30/04 L’'Homme, animal qui donne ou qui
prend ? (E. Gabéllieri).

Entrée : 7 euros sur place,
36 euros les 6 conférences.

Le Collége Supérieur

- 17 rue Mazagran - 69007 LYON

Tél.04 72718423 -Fax: 0478725881 - Mél : contact@collegesuperieur.com - Web : www.collegesuperieur.com
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