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Le trou de la serrure 
 
 Des affiches envahissantes divulguent chaque semaine des clichés de 
« célébrités » surprises en petite tenue, ridicules et obscènes. Le flou du cliché suggère 
qu’il a été pris de loin, parfois à travers des branches ou par-dessus un mur : tout est fait 
pour nous rendre complices de quelque mauvaise expédition d’adolescents sournois. 
 L’image n’est pas sans rapports avec la transgression. Elle donne une pâture à 
cette « pulsion scopique » qui fait écarquiller les yeux, pétrifié, fasciné, devant ce qu’on 
dit insoutenable et qui est irrésistible. Voir ce qui ne devrait même pas être visible. 
Venez voir l’insoutenable ! La dernière limite du supportable, on ne peut aller au-delà ! 
Alors sera bue toute honte, alors sera dépassée l’alternative même du plaisir et du 
dégoût. Le laid ne laisse rien voir que lui-même, sans au-delà et sans reste. Ainsi en la 
pornographie la laideur ne repaît le désir que pour l’étouffer. Voyeur éberlué, statue de 
sel figée en un suicide sans mort. 
 C’est que l’image permet de voir sans être vu. Voir sans être vu : tel est le 
privilège de la puissance. En regardant quelqu’un à son insu, on le domine, on le possède, 
comme le montre Sartre dans ses célèbres analyses du trou de serrure. Image et magie 
vont alors ensemble car toutes deux veulent posséder. La conduite magique jette des 
sorts sur des images. Assimilant la chose et sa représentation, elle cherche à posséder les 
êtres en soumettant des figurines. C’est  la même conduite magique qui cloue des pin-up 
sur les murs des chambrées. 
 Cela ne va pas sans laideur et sans vulgarité, précisément parce que le laid ne 
donne rien d’autre à voir que lui-même. Quand une image est belle elle ne fascine pas, 
elle dissuade au contraire de séjourner en elle, elle conduit à ce qu’elle exprime sans s’y 
substituer. On n’imagine pas Le Déjeuner sur l’herbe ni même L’Origine du monde, 
pourtant sommets de l’érotisme, punaisés dans une chambrée. La beauté interdit 
l’appropriation magique de l’image comme d’une chose. Le sacré s’oppose alors au 
magique en ce qu’il ouvre cette différence de l’image et de la réalité que le magique 
abolit. Dans l’échancrure de cette différence respire le désir. 
 Il reste à dire que le réel lui-même est beau. A la différence de l’image, je ne 
peux le voir sans être vu, sans m’exposer. Impossible de le surprendre en voyeur. Le 
touriste, bien sûr, peut prendre l’attitude du voyeur, se poster à un « point de vue » d’où 
le réel serait livré en panorama, mais il est bien possible encore, dans cet air libre, qu’un 
frisson le surprenne et l’inquiète. 

Ce cerisier en fleur qui m’éblouit me bouleverse et rien, pas même une photo, ne 
permettra d’en prendre possession. Alors que la magie traite l’image comme une réalité, 
la réalité, ici, est vue comme une image : elle fait signe au-delà d’elle même. Or cet au-
delà est en moi-même… La beauté fait revenir à soi, elle exige, dit Plotin que nous nous 
donnions jusqu’en notre intimité. Le trou de serrure fait pénétrer en l’intimité de 
l’autre ? La beauté, elle, trou de serrure à l’envers, fait entrer en soi. L’image obscène 
veut prendre ? Devant la beauté il faut que je me donne. Ce cerisier en fleur me dit : tu 
dois changer ta vie.1

 

Jean-Noël Dumont 

1 R M Rilke :Torse archaïque d’Apollon Oeuvres Tome 2 p.127. 
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Les définitions de nom « sont très libres », 
soutenait Pascal, dans son Opuscule sur l’esprit 
géométrique, poursuivant de la sorte : « elles ne 
sont jamais sujettes à être contredites; car il n’y 
a rien de plus permis que de donner à une chose 
qu’on a clairement désignée un nom tel qu’on 
voudra. » Mais, dans ce même texte, le philosophe 
géomètre assortissait son libéralisme lexical d’une 
réserve : « il faut seulement prendre garde qu’on 
n’abuse de la liberté qu’on a d’imposer des noms, 
en donnant le même à deux choses différentes. » 

C’est au terme de jansénisme que je pense, 
en évoquant ces principes de logique sous la 
plume de Pascal — auteur qui d’ailleurs, si on ne 
lui ménage pas aujourd’hui des marques 
d’admiration, doit toujours être innocenté du 
soupçon, précisément, de jansénisme. Car 
l’imputation de jansénisme, dans l’opinion, est 
sans doute de nos jours l’une des plus graves. 
Seuls les spécialistes bien sûr, en employant le 
mot, pensent encore à Cornélius Jansen, évêque 
flamand mort de la peste en 1638, dont le gros in-
folio, paru après sa mort, sous le titre 
d’Augustinus, devait déclencher les interminables 
querelles jansénistes. Mais sous l’adjectif de 
« janséniste », on range désormais toutes les 
dérives et les scléroses d’une religion formaliste, 
pointilleuse, fondée sur la crainte du péché, 
ignorante du message d’amour au cœur de la 
révélation chrétienne. Est suprêmement 
« janséniste », dans nos représentations mentales, 
cette Église du XIXe siècle dont nous nous sentons 
moins comme les héritiers que comme des 
rescapés. Le jugement est sévère, mais il n’est 
pas sans fondement — même s’il n’échappe pas 
entièrement au risque de caricaturer le passé. Il 
reste que cette condamnation du « jansénisme » 
confond, sous une seule réprobation globale, des 
périodes et des idées qui n’avaient pas grand 
chose en commun. Au pire, elle conduit à 
déconsidérer des préoccupations théologiques ou 
des engagements religieux dont le seul tort est 
d’avoir, à un moment ou un autre de l’histoire, 
porté l’étiquette de jansénisme. Les lecteurs de 
Jean Orcibal, grand spécialiste de la question, se 

rappellent la boutade par laquelle il résumait la 
situation : « Le jansénisme, c’est le couteau de 
Janot, on change le manche, puis on change la 
lame, c’est toujours le couteau de Janot. » Qu’on 
traite donc qui on veut de janséniste, mais qu’on 
garde conscience que la catégorie est 
éminemment fluctuante et qu’elle peut 
facilement se transformer en un faux concept et 
alimenter la paresse intellectuelle. Il suffira pour 
s’en convaincre de s’arrêter quelques instants sur 
les fondements anthropologiques et spirituels qui 
servent de soubassement au jansénisme du XVIIe 
siècle. 

 

Grâce et liberté 

Sous l’impulsion de Charles-Eric de Saint-
Germain, le Collège Supérieur s’est vaillamment 
lancé, l’année dernière, dans une réflexion 
théologique d’un autre temps. Le thème proposé 
— Grâce et liberté : la théologie du salut — fait 
resurgir en effet cette immense controverse qui, 
depuis la Réforme de Luther, le Concile de 
Trente, jusqu’aux démêlés des jésuites et de Port-
Royal, les condamnations et les défenses du 
molinisme, a empoisonné la vie de l’Eglise 
pendant deux siècles (sans compter les 
polémiques originelles et le combat de saint 
Augustin contre le pélagianisme). La première 
justification de l’entreprise menée dans le cadre 
du Collège Supérieur était d’ordre œcuménique. 
Le dialogue apaisé entre les confessions 
chrétiennes permet aujourd’hui de rouvrir ces 
débats dans une optique constructive. 
L’illustration la plus flagrante en est la 
Déclaration commune sur la doctrine de la 
justification signée en 1999 par le Vatican et les 
Églises luthériennes. Il reste que, en désertant ce 
champ de réflexion comme stérile et ayant 
suffisamment causé de tort à la religion, les 
catholiques ne se sont peut-être pas montrés bien 
inspirés. La question de la grâce, qui a enflammé 
les esprits au mépris de toute charité chrétienne 
(et même de toute prudence humaine) passe 
parfois pour une de ces discussions byzantines 
dont on gagne à faire l’économie. L’impossible 
articulation de la liberté humaine avec la toute-
puissance divine et l’absolue gratuité du salut ne 
tourmente plus les consciences. Convaincu au 
premier chef que le Dieu créateur a eu comme 
principal souci de respecter la liberté humaine, le 
bon catholique aujourd’hui reconnaît l’action de 
la grâce, et même sa nécessité, mais ne se 
préoccupe guère des difficultés logiques et 
théologiques que soulève cette double conviction. 

Il me revenait d’aborder la question à 
travers les polémiques du XVIIe siècle, c’est-à-dire 
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l’affrontement entre d’une part les théologiens de 
Port-Royal, suspects à leur époque de rejoindre 
les thèses calvinistes les plus dures, et d’autre 
part les partisans d’une solution plus moderne, 
ceux qui suivaient par exemple les hypothèses du 
jésuite Molina et soulignaient la place 
déterminante de l’homme dans la décision de 
faire ou non usage d’une grâce qui était de toute 
façon acquise. Les gens de Port-Royal (les 
Arnauld, les Nicole, Hamon, Lancelot, Pascal...) — 
il faut le rappeler — se voulaient avant tout de 
fidèles disciples de saint Augustin, dont la 
mémoire et les richesses spirituelles leur 
semblaient menacées par certaines innovations 
théologiques. En aucun cas, ils ne se seraient eux-
mêmes définis comme « jansénistes ». C’est par 
dérision que leurs adversaires les désignent de ce 
nom, réduisant leur combat spirituel et religieux à 
la défense partisane d’un homme. Dès sa 
naissance, le terme est donc polémique et hostile. 
Il reste que l’historiographie l’a retenu et a 
définitivement assimilé Port-Royal et le 
jansénisme. Peu importe ! Dans les quelques 
lignes qui suivent, mon seul souci est de suggérer 
que ces questions lointaines conservent un enjeu 
spirituel majeur, et que les jansénistes (puisque 
jansénistes il y a) se réclament d’une 
anthropologie dont la pertinence reste entière. 

 

Le jansénisme, un hédonisme ? 

Sans s’enfoncer ici dans des confrontations 
entre les auteurs, il est instructif de donner la 
parole à un contemporain des jansénistes du XVIIe 
siècle, qui est en même temps, viscéralement, un 
de leurs plus acharnés adversaires. Pour 
comprendre un système, ou une pensée, le 
recours à ses ennemis n’est jamais inutile. On le 
vérifiera en donnant la parole à Fénelon, 
courageux évêque, grand écrivain et malheureux 
théologien du quiétisme. 

Le dernier ouvrage de Fénelon, auquel il  
travaillait sur son lit de mort, est une ultime 
tentative de réfutation des thèses jansénistes. 
Mais quand on lit cette Instruction pastorale, 
succession de dialogues théologiques qui 
ambitionnaient de répondre aux Provinciales de 
Pascal, on est surpris de découvrir une vision du 
jansénisme très différente de nos propres 
catégories. Contrairement à l’image que revêt 
pour nous aujourd’hui ce mouvement rigoriste, 
tenu pour une dérive pessimiste et austère, les 
jansénistes sont, aux yeux de Fénelon, les tenants 
les plus résolus du plaisir. Là est le cœur de leur 
doctrine et le grand scandale pour Fénelon, à la 
racine de toute son hostilité. « Le voilà », 

annonce-t-il en ouverture, « ce système auquel le 
parti sacrifie tout. Ce système donne tout au seul 
plaisir. Il en fait le seul ressort de nos volontés. Il 
en fait pour ainsi dire l’âme de nos âmes mêmes. 
Le plaisir, suivant ce parti, est l’unique règle de 
nos cœurs. » 

Le jansénisme, une secte du plaisir ? On 
n’oserait soutenir un tel paradoxe sans la caution 
de Fénelon. Et il y aurait certes quelque chose 
d’un peu provocateur — au XVIIe siècle en tout cas 
— à assimiler l’anthropologie augustinienne à une 
pensée du plaisir. Nul ne semble s’y aventurer… 
mais le fait est bien là. Pour Fénelon, qui se 
réclame lui aussi de la pensée de saint Augustin, 
le jansénisme est un travestissement de 
l’augustinisme, opéré par un tour de passe-passe 
dans le vocabulaire. N’osant pas afficher trop 
ouvertement les convictions épicuriennes qui sont 
les leurs, Antoine Arnauld et ses amis 
recourraient, pour déguiser leur pensée, au terme 
technique de délectation. Ils ramènent la 
théologie de leur prétendu inspirateur à l’idée 
révoltante d’une délectation victorieuse 
(delectatio victrix). Et Fénelon relève, pour 
illustrer la chose, l’omniprésence dans leurs écrits 
d’une formule tirée du commentaire d’Augustin 
sur la Lettre aux Galates — une citation 
authentique, mais devenue obsédante et 
transformée en signe de reconnaissance 
janséniste. « Quod enim amplius nos delectat, 
secundum id operemur necesse est — Il est 
nécessaire que nous agissions conformément à ce 
qui nous charme le plus. » Sous la forme tranquille 
et absolue de la maxime, cette phrase pose 
comme principe que toute action volontaire de 
l’homme, quelles que soient les formes qu’elle 
prenne, est la résultante directe d’un plaisir. On 
ne saurait se déterminer qu’en fonction d’un bien 
convoité, peu importe la nature de ce bien. Les 
exemples qui viennent sous la plume d’Augustin à 
l’appui du raisonnement, moins souvent cités que 
la célèbre formule, confirment ce qu’elle peut 
avoir de scandaleux. Selon ce principe, vices et 
vertus se trouvent d’une certaine manière 
assimilés : en tant qu’attraits — antagonistes 
certes, mais équivalents par leur dynamique 
attractive. « Voici devant quelqu’un l’image d’une 
belle femme », continue Augustin, « elle provoque 
des mouvements charnels; mais si la beauté 
intime, si la pureté de la chasteté nous charme 
davantage, nous y conformons alors notre vie et 
nos œuvres, avec la grâce que donne la foi au 
Christ; et le péché ne régnant plus en nous 
jusqu’à nous faire céder à ses impressions, la 
justice au contraire y exerçant son empire, nous 
faisons avec plaisir tout ce que nous savons être 
agréable à Dieu dans cette vertu. Ce que j’ai dit 
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de la chasteté et du vice contraire, j’ai entendu 
qu’on l’applique à tous les autres cas. » Que l’on 
s’attache à suivre le plus exactement la volonté 
de Dieu ou que l’on s’abandonne à toutes les 
séductions du monde, on ne ferait ainsi que suivre 
la pente de sa délectation, tant la volonté 
humaine est étroitement tributaire des 
satisfactions qu’elle se représente. 

Telle est la conviction de saint Augustin; 
telle est du moins celle que les jansénistes 
relèvent, isolent et mettent en vedette pour 
expliquer les comportements humains et la 
puissance de la grâce. Les dossiers constitués sur 
ce sujet par Pascal, et que l’on connaît 
aujourd’hui comme ses Écrits sur la grâce, en 
donnent une bonne illustration. Pascal recueille 
les citations patristiques qui servent son propos, il 
les traduit, les organise et leur impose une 
cohérence terminologique qu’elles n’ont pas 
toujours originellement. Quand saint Augustin par 
exemple examine l’attrait que le bien exerce sur 
une âme, dès lors qu’il lui semble doux, Pascal 
traduit : « Le bien commence à être désiré quand 
il commence à délecter. » Un peu plus loin, à la 
formule augustinienne qui définit la grâce comme 
une « benedictio dulcedinis », une douceur 
donnée par bénédiction, le jeune théologien 
préfère encore le simple terme de délectation et 
il transpose en français, sans craindre la 
répétition : « Donc cette délectation est de la 
grâce de Dieu par laquelle il est fait en nous que 
les choses qu’il nous commande nous délectent et 
que nous les désirions. » 

Une des grandes autorités scripturaires de 
saint Augustin, pour évoquer la grâce divine, est 
un verset du Psaume 84 : Dominus dabit 
suavitatem et terra nostra dabit fructum suum. 
Cette suavité (suavitas), cette douceur que 
donnera le Seigneur, selon le Psaume, l’exégète 
africain l’assimile en effet à la grâce elle-même. 
De façon un peu inattendue, ce verset poétique 
devient ainsi un lieu théologique central. Là 
encore, Pascal traduit en imposant aux textes la 
cohérence conceptuelle qui lui importe : « Le 
Seigneur donnera la délectation, et notre terre 
donnera son fruit. » 

Dans la vision janséniste, la volonté de 
l’homme n’est que l’expression d’une délectation. 
Fénelon voyait juste : l’insistance sur la 
délectation est une clef de cette anthropologie. 
Le débat se focalise d’ailleurs au XVIIe siècle sur 
une expression encore plus précise, qui est 
communément perçue comme la signature même 
du jansénisme : l’idée d’une délectation 
dominante, d’une delectatio victrix. Augustin 
emploie bel et bien cette formule dans un de ses 

tout premiers écrits anti-pélagiens, pour désigner 
ce qui peut faire défaut aux saints eux-mêmes et 
empêcher « leur terre spirituelle », tant que Dieu 
ne le leur a pas accordé, de « produire son fruit » 
(nouvelle allusion au Psaume 84). Que signifie ici 
victrix ? Qu’est-ce qui permet de qualifier la 
délectation de « victorieuse » ? Certes, pour qu’il 
y ait un vainqueur, il faut nécessairement 
qu’existe un vaincu. Mais est-ce à dire que la 
délectation vaincrait la volonté humaine, qu’elle 
exercerait son pouvoir contre celui de l’homme ? 
Cette thèse, que le Père de Lubac prête à 
Jansénius, serait très peu augustinienne : elle ne 
résiste pas à l’examen des textes. C’est 
évidemment une autre délectation qui fait les 
frais du combat. Une délectation est dite 
victorieuse par rapport à une concurrente, à 
d’autres délectations possibles — celle de la 
concupiscence, ou du péché. Quand la volonté 
humaine est entraînée vers Dieu sous l’impulsion 
de la grâce, nul autre bonheur ne lui semblant 
comparable, elle est portée à agir d’une manière 
inflexible et insurmontable — « indeclinabiliter et 
insuperabiliter » écrit saint Augustin. Ces deux 
adverbes, fréquemment commentés, suscitent 
l’inquiétude de Fénelon : ne donnent-ils pas la 
volonté humaine comme l’instance défaite, dans 
le processus de délectation ? Quelle liberté 
l’homme garde-t-il, quel mérite ses actes 
revêtent-ils, s’ils sont infailliblement conditionnés 
par la perspective d’un plaisir ? Mais depuis la 
chute, l’homme tel que le conçoit Augustin, 
blessé dans son libre arbitre, est devenu incapable 
de se différencier de son amour, de s’en dégager, 
de faire prévaloir une volonté autre. Si la grâce de 
Dieu agit sur lui de façon efficace, c’est-à-dire 
infaillible, cela ne signifie en rien qu’elle le 
détermine, qu’elle s’impose à lui, malgré lui. 
L’amoureux qui s’efforce de rejoindre la personne 
en qui il met tout son amour ne ressent pas cet 
attrait comme une violation de sa liberté. Et 
pourtant il ne saurait, tant qu’il aime du moins, 
prendre un autre chemin. Il en va de même pour 
le chrétien qui, comme le représente Pascal aux 
jésuites dans la dernière Provinciale, est 
irrésistiblement quoique librement entraîné vers 
Dieu par la grâce. « Trouvant sa plus grande joie 
dans le Dieu qui le charme, il s'y porte 
infailliblement de lui-même, par un mouvement 
tout libre, tout volontaire, tout amoureux; de 
sorte que ce lui serait une peine et un supplice de 
s'en séparer. Ce n'est pas qu'il ne puisse toujours 
s'en éloigner, et qu'il ne s'en éloignât 
effectivement, s'il le voulait. Mais comment le 
voudrait-il, puisque la volonté ne se porte jamais 
qu'à ce qu'il lui plaît le plus, et que rien ne lui 
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plaît tant alors que ce bien unique, qui comprend 
en soi tous les autres biens ? » 

Ce que les philosophes dénomment parfois 
l’eudémonisme augustinien apparaît à Fénelon 
comme une simple variante de l’hédonisme. 
Quand le théologien du pur amour tire les 
conséquences ultimes de ses principes, il laisse 
apparaître son hostilité à l’idée même de 
bonheur. « La béatitude même », écrit-il à un 
correspondant bénédictin, « en quelque sens que 
vous la preniez, ne peut jamais être notre 
dernière fin proprement dite. » Si elle a le mérite 
de la netteté, une telle proclamation est 
vigoureusement anti-augustinienne. Mais c’est que 
Fénelon, quant à lui, exclut le plaisir. Il est 
incapable de penser l’attrait comme une forme 
d’adhésion libre et néanmoins inévitable. Une 
anthropologie qui écarte, comme la sienne, le 
moteur du plaisir, nous enferme dans le débat 
stérile et habituel, et nous interdit notamment de 
penser la différence entre grâce efficace et grâce 
nécessitante. La question se réduit pour lui à une 
confrontation de pouvoir, entre deux instances 
rivales : qui est le plus puissant, de la grâce ou de 
la volonté humaine ? Toute efficacité reconnue à 
l’une ne peut se concevoir qu’au détriment de 
l’autre, selon un modèle qui relève de la 
mécanique, comme il le reconnaît le premier : 
« C’est une règle mécanique qu’entre deux forces 
mouvantes, la plus grande prévaut nécessairement 
sur la moindre. » Ce n’est pas en ces termes que 
saint Augustin pose le débat. Il nous invite à une 
réflexion d’ordre anthropologique : comment se 
produit l’adhésion d’une volonté humaine ? 

 

Tous les plaisirs se valent-ils ? 

Augustin intègre dans sa conception de 
l’homme la puissance du plaisir : non pas 
l’équivalence de tous les plaisirs, mais leur 
indissociable parenté. L’un des textes les plus 
parlants, à cet égard, est l’épisode du mendiant 
ivre dans le sixième livre des Confessions : le 
pauvre homme n’a pas trouvé la vraie joie, mais 
grâce au vin, il parvient au moins à un meilleur 
résultat qu’Augustin. Celui-ci s’efforce 
péniblement de composer un panégyrique pour 
l’empereur, et il n’en tire que du tracas; celui-là 
semble parfaitement satisfait de son ivrognerie. 
Les motifs du rhéteur sont réputés très dignes, 
tandis que ceux de l’ivrogne suscitent la 
réprobation sociale. Mais, soutient l’auteur des 
Confessions, ce qui différencie les formes de joie, 
ce n’est pas leur origine : c’est leur réalité. Selon 
ce critère, le mendiant ivre l’emporte sur le jeune 
rhéteur philosophe. « Loin donc de moi ceux qui 

disent qu’il faut faire différence entre les sujets 
que chacun a de se réjouir. Le pauvre trouvait sa 
joie dans son ivresse, et moi je cherchais la 
mienne dans la gloire […] J’avoue qu’il faut faire 
différence entre les diverses causes de notre joie, 
et que celle qu’une solide espérance donne à une 
âme vraiment chrétienne, surpasse sans 
comparaison ce vain contentement [illa vanitate] 
dont ce pauvre jouissait alors. Mais il ne laissait 
pas d’avoir en ce point de l’avantage sur moi, 
puisqu’il était plus heureux… » (Confessions, livre 
VI). Importe-t-il de savoir d’où vient la joie ? La 
question, écartée vigoureusement dans un 
premier temps, retrouve droit de cité au bout du 
compte. Elle conserve une certaine forme de 
pertinence, mais annexe, corollaire. L’origine de 
la joie ne compte pas en tant que telle, mais 
comme gage de qualité. Trouver sa joie 
(« gaudere ») — même dans le vin — est toujours 
mieux que buter sur une recherche infructueuse 
(« gaudere cupire »). En ce qu’il est effectif, le 
bonheur du mendiant est enviable; en ce qu’il est 
illusoire, fondé sur une vanitas, il incite à 
chercher mieux. 

Les conceptions de Malebranche, au XVIIe 
siècle, s’inscrivent dans la parfaite ligne de cette 
démonstration. L’Oratorien refuse en effet 
strictement qu’on oppose le plaisir au bonheur. 
Son souci premier est de respecter les faits : ne 
pas soutenir que le plaisir ressenti n’est pas 
plaisir. Ceux qui adoptent la position inverse, 
c’est-à-dire les tenants de toutes les formes de 
stoïcisme, sont accusés d’abord, et simplement, 
de pécher contre la réalité. Mais ce réalisme de 
Malebranche ne l’empêche pas en même temps, 
tel saint Augustin, de faire le départ entre un 
homme « actuellement heureux » et un homme 
« solidement heureux ». Car si tous les bonheurs 
se valent en tant qu’ils satisfont celui qui les 
éprouve, leurs qualités diverses, leur solidité, 
incitent à les distinguer. « Il faut dire les choses 
comme elles sont », lit-on dans la Recherche de la 
vérité, « le plaisir est toujours un bien, et la 
douleur toujours un mal, mais il n’est pas toujours 
avantageux de jouir du plaisir, et il est 
quelquefois avantageux de souffrir la douleur. » 
Cette pensée du plaisir, cet eudémonisme hérité 
de saint Augustin et si proche par moment d’un 
brutal hédonisme, n’est que le fondement d’une 
analyse plus subtile et contrastée. Elle se donne 
bien entendu les moyens de différencier des 
idéaux moraux que tout oppose. Mais elle le fait 
toujours au nom de la recherche du vrai bien, du 
bonheur le plus parfait. 

L’accusation d’hédonisme que formule 
Fénelon contre l’idée de délectation, prête-nom 
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théologique du plaisir, est volontiers caricaturale. 
Elle ne rend pas justice aux exigences morales qui 
surgissent d’une telle conception. Elle ne perçoit 
pas davantage la signification théologique et 
spirituelle que peut revêtir le plaisir. Sur ce 
dernier point, les Écrits sur la grâce de Pascal 
nous seront à nouveau d'un grand secours. 

 

Le plaisir est-il libre ? 

Ce qui caractérise la délectation, en effet 
c’est son caractère donné. On ne peut se la 
procurer à soi-même. Elle installe donc 
naturellement dans la dépendance de Dieu, et 
dans un lien de reconnaissance. On comprend 
alors l’importance de la référence au Psaume 84, 
et l’attachement dont témoigne saint Augustin 
pour ce verset : Le Seigneur donnera la 
délectation, et notre terre donnera son fruit. Le 
psaume enchaîne deux dons, faisant du rapport à 
Dieu un échange de présents. Au don de la 
délectation succède le don du fruit. Nous donnons 
parce qu’on nous a donné. C’est cette suavité, 
cette délectation, qui rend l’homme fécond — 
cette satisfaction, qui lui permet de satisfaire son 
créateur. Mais de cette suavité, il n’est 
aucunement le maître. 

À travers le recueil d’excerpta qu’il 
constitue, Pascal souligne, dans l’idée même de 
délectation, ce qui échappe à l’initiative et à la 
maîtrise de l’homme. Nul ne peut faire en sorte 
d’être délecté par ceci plutôt que cela; la 
délectation s’impose à un sujet, s’empare de lui, 
sans qu’il y puisse rien. La conscience de la 
délectation force donc l’humilité. Pascal 
s’autorise ici d’une réflexion de saint Augustin, 
tirée d’un ouvrage relativement ancien dans son 
œuvre : « Quand nous sentons de la délectation 
pour les choses qui conduisent à Dieu, cela nous 
est inspiré et donné de la grâce de Dieu et non 
pas par notre industrie ni par nos mérites. » C’est 
la faille même d’une anthropologie de la maîtrise 
et de la liberté. « Est-il en notre puissance de 
faire [que les choses] qui arrivent nous 
délectent? » demande Pascal, traduisant un autre 
passage du même ouvrage.  Nous pouvons 
imaginer (ou proposer idéalement) un homme qui 
prendrait sur lui d’agir conformément à un ordre 
que lui donne sa conscience, ou que lui prescrit sa 
religion. Mais cet homme ne peut se forcer à se 
délecter de cette victoire. 

De façon très cohérente, l’opposition de 
Fénelon à l’affectivité, à la sensation, au plaisir, 
traduit un malaise devant l’irresponsabilité — ce 
qui ne dépend pas de nous. Son rejet déterminé 
de la grâce efficace par elle-même est le rejet 

d’une théorie qui manifeste l’irresponsabilité du 
bénéficiaire, l’impossibilité où il est mis 
d’acquérir et de conserver. Ainsi, et non sans 
paradoxe, le Pascal des Écrits sur la grâce 
développe ici un idéal spirituel qui mériterait bien 
davantage l’étiquette de passiveté, que le 
théologien du pur amour ! 

Au cœur de l’augustinisme, est 
l’impuissance de l’homme, le rejet du 
volontarisme, l’affirmation d’un Dieu qui nous 
prend, nous relève, nous attire — nous sauve. La 
question se crispe quand on pose le problème 
logique : et les autres ? Ceux qui ne se lèvent pas 
ont-ils été maintenus par Dieu dans l’abaissement? 
C’est quand il est forcé de traiter cette seconde 
question, à l’occasion de la polémique 
pélagienne, qu’Augustin est conduit à des thèses 
dures et sombres, par une sorte d’entraînement 
logique. Mais ce n’est pas une rupture dans son 
œuvre, ni même un infléchissement. C’est 
l’exploration de corollaires jusque-là laissés dans 
l’ombre — corollaires de la seule grande idée 
centrale : je ne peux moi-même opérer mon salut; 
Dieu est celui qui me sauve. 

Pour Fénelon, l’amour est, dans son essence 
même, sacrificiel; il passe nécessairement par un 
renoncement à soi et à toute propriété. La logique 
ultime de l’amour implique de rompre avec le 
souci du bonheur. Un certain nombre de citations 
retenues par Pascal semblent à première vue nous 
orienter vers ce type de préoccupation, et 
déboucher sur la question du pur amour : ce sont 
toutes celles ou Augustin considère les 
motivations de l’acte et réprouve le souci de son 
intérêt, comme la crainte du châtiment, ou le 
désir de la récompense. Telle est bien la teneur 
du passage suivant, que Pascal traduit d’un traité 
anti-pélagien : « Quand on fait le bien par la 
crainte de la peine, et non par l’amour de la 
justice, on ne le fait pas encore bien, et on ne fait 
pas dans le cœur le bien qui semble être fait dans 
les actions… » En réalité, cette remarque qui nous 
incite à désirer le bien pour lui-même (et non 
pour l’avantage qu’on en retire), loin de nous 
amener à la condamnation fénelonienne des 
plaisirs, est produite à l’appui de ce principe 
fondamental, qui le précède : Le bien commence 
à être désiré quand il commence à délecter. Il 
faut donc conclure, au rebours de Fénelon : 
l’amour véritable du bien (le pur amour), c’est 
l’amour qui délecte. En fait, la délectation vaut 
comme symptôme, et non pas comme objet. Elle 
est la marque du désir, et sa présence atteste que 
le bien est réellement objet du désir. 

L’attention à la délectation est une 
attention portée à un symptôme spirituel; une 
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considération quasi psychologique. Dans la 
continuité des Confessions, les augustiniens sont 
attentifs aux sentiments intérieurs éprouvés par le 
converti. D’où l’importance de la joie, 
transcription psychologique et spirituelle de la 
délectation. Fénelon, inversement, accuse ces 
thèses de néo-épicurisme, parce qu’il ne perçoit 
pas le statut exact de la délectation dans un cadre 
augustinien : qu’il croit y voir un abaissement 
hédoniste de la religion, détournée vers la 
recherche de satisfactions égocentriques. Pour les 
uns comme pour les autres, le souci d’authenticité 
est le même, et identique la demande que la 
vérité soit aimée pour elle-même. Mais ce qui, 
selon Fénelon, empêche cet objectif, est ce qui, 
selon les autres, garantit sa réalisation. 

Le malaise de Fénelon est d’ailleurs 
palpable, sur toutes ces questions. Il récuse par-
dessus tout l’idée d’une « délectation indéli-
bérée », c’est-à-dire involontaire, et lui substitue 
la notion problématique de « délectation 
délibérée », qui a le mérite de concilier ses 
principes avec le vocabulaire de saint Augustin, et 
qui n’est rien d’autre, selon lui, que « la 
spontanéité de notre vouloir, ou l’exemption de 
contrainte ». Dans cette optique, le plaisir n’est 
jamais cause de l’acte — thèse insupportable aux 
yeux de Fénelon —, mais un effet éventuel, un 
sentiment accessoire naissant de la conscience de 
vouloir. Il s’agit de montrer que la liberté de 
l’homme ne subit aucune diminution, aucune 
influence même de la part d’une délectation 
préalable. Cette crainte sourcilleuse contraste 
avec des formules où Augustin, non sans un 
certain goût du paradoxe, n’hésite pas à se faire 
le chantre de l’esclavage. Pascal retient, dans les 
Écrits sur la grâce, une phrase de l’Enchiridion qui 
définit la liberté comme une forme particulière 
d’esclavage. « Car celui-là sert librement 
[liberaliter] son maître, qui fait sa volonté de bon 
cœur [libenter ]. » Le point n’est pas d’être ou 
non esclave, mais de l’être de bon cœur ou par 
contrainte. Par un jeu de mots récurrent dans son 
œuvre, Augustin assimile ici les deux adverbes, 
liberaliter et libenter : on agit librement quand 
on agit volontiers. La question de la liberté n’est 
pas écartée, mais de façon diamétralement 
opposée aux analyses féneloniennes, elle est 
ramenée à celle du plaisir. Liber et libens sont 
deux faces d’un seul et même état : on est libre 
dans la mesure où l’on sent de l’agrément dans 
son acte. 

Ces considérations anthropologiques ont 
pour corollaire d’écarter la perspective du mérite, 
à laquelle on a vu que Fénelon restait fermement 
attaché. En effet, la coïncidence de la grâce et de 

la liberté abolit dans l’idéal l’éventualité même 
d’un effort moral, qui serait digne de rétribution. 
Au contraire, plus un acte est vertueux, c’est-à-
dire inspiré par l’amour de Dieu, moins il en coûte 
de l’accomplir. « Ce qui se fait par amour n’est 
pas difficile. » Cette formule centrale d’Augustin, 
recueillie encore par Pascal, exclut toute tonalité 
stoïcienne — et ce d’autant plus radicalement que 
le principe se prête aussitôt à un renversement : 
si ce qui se fait par amour n’est pas difficile, ce 
qui est difficile n’est pas fait par amour. Or, il ne 
dépend pas de nous, que quelque chose soit ou 
non difficile. La facilité, c’est la marque de la 
grâce. Comment d’ailleurs une pensée de la 
grâce, comme est celle de Port-Royal, pourrait-
elle en profondeur être un rigorisme ? Quelles que 
soient les harmoniques qu’on retienne dans ce 
riche terme de grâce, qu’on insiste sur 
l’indulgence (la grâce accordée au coupable) ou 
sur la séduction (la grâce dont se pare l’objet 
devenu convoitable), la grâce introduit toujours 
un jeu dans le cours rigoureux de la loi. 

 

 

Les jansénistes qui entouraient Pascal et 
dont l’auteur des Pensées a partagé de 
nombreuses convictions, ces disciples de saint 
Augustin, défenseurs opiniâtres de la grâce 
efficace, ont eu des descendances diverses. Le 
courage de leur lutte, la force de leurs 
convictions, le nombre de leurs ennemis sous 
lequel ils ont fini par succomber, ont fait d’eux 
les modèles d’une certaine forme de résistance 
spirituelle, d’affirmation de la conscience 
individuelle. C’est en cela qu’ils inspirent le Port-
Royal de Montherlant. Leur inflexibilité nous 
impressionne et nous effraie en même temps. 
Leur théologie de la grâce nous paraît soucieuse 
de rabaisser l’homme, de l’humilier, de le 
désespérer. Elle a pu en effet se figer dans une 
religion inquiète et scrupuleuse. Mais à l’origine, 
et tant que le jansénisme était véritablement 
nourri par la pensée de saint Augustin, dont il se 
réclamait, il se présente tout autant comme une 
spiritualité de la joie, et même un éloge de la 
facilité. Le réflexe sommaire de lui accoler la 
notion de pessimisme doit être résolument 
combattu. Dans sa nuit de feu, dont nous gardons 
la trace par le Mémorial, Pascal épanche sa joie, 
et la répète presque à chaque ligne; il 
s’émerveille devant la « grandeur de l’homme » 
que signifie ce surgissement de la grâce divine. 
Dans cette expérience de joie spirituelle, Pascal 
est en parfaite affinité avec ceux que nous 
appelons les jansénistes. 
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NOTE DE LECTURE 

 

par Frédéric Crouslé 

Benoît XVI, Sauvés dans l’espérance. 
 

Après une première encyclique sur la plus élevée des trois vertus théologales, l’amour de charité, Benoît 
XVI nous propose de méditer sur la seconde : l’espérance. La question que pose d’emblée le saint-père est : « de 
quel genre d’espérance est l’espérance chrétienne ? »  

Poser cette question présuppose qu’il existe d’autres sortes d’espérances, ou d’espoirs humains, que 
l’espérance chrétienne. On peut ainsi espérer, comme les philosophes Bacon et Kant, que le monde devienne 
meilleur grâce à la science et aux progrès de la raison. On peut également espérer, à l’instar de Marx, que le 
progrès des sciences de l’homme donne les moyens de mener une politique rendant la société plus libre et plus 
rationnelle. Mais l’histoire du XXème siècle a bien montré que les avancées scientifiques aussi bien que 
politiques comportaient elles aussi leur part d’ombre : le progrès techno-scientifiques peut de nos jours 
conduire à des désastres environnementaux, et le prétendu progrès politique conduire à des formes d’oppression 
inédites etc. 

L’une des tentations du croyant serait alors de se replier vers une conception purement individualiste de 
l’espérance : n’espérer plus que son propre salut en se retirant d’un monde voué à la corruption. 

Telle n’est pas la position de Benoît XVI : l’espérance chrétienne n’est pas individualiste. La vie 
bienheureuse est orientée vers la communauté, rappelle le pape qui se réfère à Catholicisme. Aspects sociaux 
du dogme d’Henri de Lubac. Encore faut-il avoir conscience que « le règne du bien consolidé n’existera jamais 
en ce monde » (§24) car l’homme est un être libre, ce qui le rend capable de refuser les structures sociales les 
meilleures et de faire le pire usage de son savoir scientifique et technique. 

Aussi Benoît XVI insiste-t-il sur le fait que l’espérance chrétienne est fondée sur la foi, et non sur des 
idéaux politiques et philosophiques détachés de tout fondement surnaturel. « La foi est la substance des biens 
que l’on espère, la preuve des réalités que l’on ne voit pas » (§6). Commentant brillamment cette célèbre 
formule de la lettre aux Hébreux (11,1), le saint-père montre qu’elle désigne la foi comme une disposition 
intérieure « grâce à laquelle la vie éternelle prend naissance en nous » (§7). La présence de l’Esprit Saint en nos 
cœurs constitue donc le bien qui rend déjà présent en nous le germe des biens que nous pouvons espérer 
récolter dans le futur. La vie de l’Esprit présent en notre cœur nous prouve ainsi la vérité de notre foi et nous 
garantit que le Christ a déjà vaincu tout mal. 

Aussi la fin de l’encyclique nous exhorte-t-elle à cultiver l’espérance en nous par la prière entendue 
comme « exercice du désir »(§33), par l’action, par l’offrande de nos souffrances et par la méditation du 
jugement dernier attendu comme rencontre de Celui « devant qui s’évanouit toute fausseté » (§47) et comme 
réparation de toutes les injustices de l’histoire (§43). Bref nous sommes tous invités à approfondir notre vie 
spirituelle car « aucune structuration positive du monde ne peut réussir là où les âmes restent à l’état sauvage » 
(§15). 

 
 

RENDEZ-VOUS DU COLLEGE SUPERIEUR 
 

- SOIREE DE CLOTURE - 

Même s’il est encore bien tôt pour penser à la fin de 
l’année universitaire, nous vous proposons de noter déjà 
dans vos agendas la date du : 

MARDI 27 MAI 2008  

 18h30 : messe de clôture à l’oratoire du Collège  

 19h15 : temps convivial autour d’un buffet garni par 
chacun  

 20h00 : annonces et perspectives de l’an prochain. 

 

- CINE CLUB - 

Autour de quelques chefs d’œuvre du cinéma, ces 
rencontres permettent à la fois d’aiguiser la culture 
cinématographique et la réflexion sur le droit. 
 
Prochaines séances 
Mercredi 12 mars 2008 De beaux Lendemain, de 

A. Egoyan 
Mercredi 2 avril 2008 A Bout de course, de S.Lumet 

Tarif adhérents/étudiants : 7€ - non adhérents : 10 € 

- CAFE THEO - 

Préparé et animé par les étudiants et Pierre Benoit, les  

MARDIS 11 MARS et 1ER AVRIL 2008 
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