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Fission, fissures  
 

 
 L’esprit divise la matière et en tire des forces. Il oppose l’animal à l’animal par la 
domestication, la pesanteur à la pesanteur par le levier. Pénétrant toute réalité, la lame de 
l’intelligence extrait de la puissance, creusant le sol, découpant des minerais. Abstraire 
c’est extraire. Il n’est de noyau si dur qu’il ne soit scindé : si la fission de l’atome fait 
exploser des énergies, quelle puissance ne sortira pas de l’analyse de la cellule ! Tel est, 
selon Hegel, le beau destin de l’esprit qui divise : partout il porte la mort et élève la 
puissance. Vertige du rationnel ! L’intelligence la plus rigoureuse fait chemin avec 

l’ivresse de la puissance.  
Appliquée à l’homme, l’analyse ouvre les mêmes vertiges. La psychologie dévoile 

les jointures du sujet, l’opposant à lui-même ; la sociologie dénonce les conflits au cœur de 
chaque alliance. Les sciences humaines, destinées selon Lévi-Strauss à dissoudre l’homme 
plutôt qu’à le construire, suivent ainsi le même destin de l’esprit : elles glissent la lame de 
l’analyse en chaque articulation. On y gagne une extraordinaire émancipation et de 
puissants moyens d’agir…sur l’homme ! La lucidité enivrée peut-elle alors être lucide sur 
elle-même ? Comme les sciences physico-chimiques nous ont fait croire que tout est 
possible sur la nature, les sciences humaines ne nous ont-elles pas fait croire que tout lien 
peut être déconstruit et reconstruit ? La différence des sexes et leur alliance, l’enfantement 
et l’éducation, tout cela serait modifiable, comme la nature, avec de nouvelles techniques. 

Comme la physique atteint le noyau de la matière, on touche ici au noyau de la 
société. Le noyau n’en est pas l’individu, incapable à lui seul de faire société, mais la 
famille. La société ne commence qu’avec la famille qui, faisant le nid du nouveau venu, 
entoure de ses institutions la fragilité de la vie. Or, ne cessant de se fissurer, de se 
fragmenter, les familles souffrent. On parlait de famille « nucléaire » pour désigner le 
père, la mère et l’enfant. Voilà qu’on parle de familles monoparentales, décohabitantes, 
recomposées. On croit voir une explosion atomique. Les noyaux explosent en chaîne, 
irradiant proches et lointains. Le droit, mieux fait pour gérer les désaccords que pour unir 
les efforts, est impuissant à faire du tissu social ; il est lui-même cette lame qui disjoint 
chaque lien en l’analysant comme rapport de forces. Le droit, qui oppose, protège peu. 
L’enfant, ce sceau de chair apposé « au bas du parchemin » devra déchirer son cœur en 
silence. Quant à l’embryon, qui le protège de la violence ? 
 Ici la lucidité s’arrête, tous feux éteints, interdite. Un barrage mental retient de 
penser les dommages de la déflagration, chacun doit ravaler douleurs et révoltes. Il faut 
taire le coût économique, social, psychologique, médical, de ces violences. Comme on 
était sommé de penser que le nuage de Tchernobyl stoppait aux frontières, faut-il ignorer 
les retombées humaines de l’explosion du noyau familial, du divorce, de l’avortement ?  
 Ce n’est pas la puissance qui donnera une règle à l’usage de la puissance, mais la 
fragilité. Une société qui ne garantit pas d’abord la sécurité des plus fragiles n’a pas à se 
parer du droit, elle laisse, sans phrases, tourner impitoyablement la meule du plus 
puissant. Puisque l’écologie semble être ce dégrisement du rationnel, puisque les ivresses 
de la puissance nées des sciences physico-chimiques se dissipent, j’appelle de mes vœux 
la même prise de conscience pour les forces libérées par les sciences humaines. Sans doute 
entendra-t-on, alors, un plaidoyer pour la famille…durable.   

  
       Jean-Noël DUMONT 
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Jean Barbier : philosophe, ancien 
étudiant du Collège Supérieur, anime le 
cycle des 10 questions de philosophie.  

 
"Développement personnel" : toutes les 

librairies consacrent aujourd’hui un rayon à ce 
domaine. Il est à la mode de s’épanouir en 
affirmant sa personnalité. « Soyez vous-
mêmes ». D’où une valorisation de la 
« créativité ». La société nous imposerait un 
certain conformisme ; mais, par l'acte créateur, 
nous pourrions exprimer ce que nous sommes 
vraiment. L'artiste constituerait ici un idéal, lui 
qui est capable de produire une oeuvre aussi 
unique que sa personnalité. L’œuvre de Picasso 
en témoigne. Période bleue, période rose, ou 
encore période cubiste : à chaque fois, ce peintre 
nous montrerait le monde, non tel qu'il est, mais 
selon son propre point de vue. En 50 ans de 
carrière, le style de Picasso n'a d'ailleurs cessé 
d'évoluer comme si ces changements reflétaient 
l’évolution de sa personne. Créer, ce serait alors 
exprimer sa propre personnalité. 

 

Pourtant, est-ce vraiment la personnalité 
de Picasso qui nous fascine dans ses tableaux ? 
On aurait tort de voir, dans ses toiles cubistes 
notamment, un regard personnel sur le monde, 
une vision du réel déformée par l'imagination de 
l'artiste. Ces oeuvres dévoilent, au contraire, le 
monde tel qu'il est en lui-même, le monde qui 
cesse, par exemple, d'être déformé par la 
perspective, toujours liée à la position d’un 
certain individu dans l’espace. Le peintre a dû ici 
faire abstraction de sa personne parce qu’une 
vision personnelle du réel reste relative alors que 
l’art cherche à montrer le réel tel qu’il est en soi, 
absolument. A l'image de Picasso, les grands 
peintres rompent avec une tradition pour créer 
un nouveau style. De même, les grands 
philosophes créent de nouveaux concepts. Mais 
dans les deux cas, un même but est visé : mieux 
montrer le réel. Dès lors, la création, dans le 
domaine de l’art ou dans le domaine de la 
philosophie, ne serait plus une fin mais un 
moyen d’exprimer une vérité jusque là 
méconnue. 

Est-il donc pertinent de considérer la 
création, sous l’angle du développement 
personnel, comme une façon pour le moi de 
s'exprimer ? Ou bien, au contraire, ne faut-il pas 
montrer que créer c'est se libérer de notre 
personnalité, particulière et changeante, pour 
mieux dévoiler une vérité universelle et 
intemporelle ? 

L’enjeu d’une telle question est, comme 
nous le verrons, la joie, puisque créer rend joyeux 
à la fois le créateur et ceux qui comprennent son 
œuvre. S’interroger sur la démarche créatrice, 
c’est, au fond, se demander… comment vivre 
joyeux. 

La création comme expression de notre 
personnalité 

Spontanément, nous concevons la 
création à travers deux étapes. Tout d'abord, 
nous penserions à l’œuvre que nous voulons 
produire puis, dans un deuxième temps, nous 
travaillerions pour la réaliser. Une telle vision de 
la création serait absurde, selon Bergson. Créer, 
ce n'est pas fabriquer. La fabrication serait le fait 
de penser à une oeuvre avant de la réaliser de 
sorte que le résultat de l’œuvre et ma pensée 
initiale de l’œuvre coïncideraient parfaitement. 
Tout autre est la démarche créatrice. Dans la 
création, l’œuvre n'est pas possible avant d'être 
réelle, précise Bergson1. Par exemple, le peintre 
n'a pas à l'esprit la toile qu'il va peindre avant de 
la peindre effectivement de sorte que le tableau 
final aurait été pensé à l'avance dans ses 
moindres détails. En fait, c'est seulement au fur et 
à mesure où l'artiste travaille que l'idée de 
l’œuvre apparaît dans son esprit. L’œuvre réelle 
et l'idée de l’œuvre dans l'esprit du créateur 
s'élaborent en même temps. 

 

Mais pourquoi la création n'est-elle pas 
planifiée ? Parce que, répond Bergson, ce que l'on 
crée de façon fondamentale serait avant tout 
notre personnalité2. Notre personnalité n'est pas 
donnée dès notre naissance, sous la forme d’une 
finalité prédéterminée qu’il nous faudrait 
atteindre. Nous n'avons pas à devenir telle ou 
telle personne. Au contraire, à partir de notre 
hérédité et des multiples circonstances qui se 
présentent à nous, notre personnalité reste à 
inventer. Ainsi, au fur et à mesure où l’artiste 

                                                 
1
 Pensée et mouvant, conférence sur le possible et le réel 

2
 Energie spirituelle, Ière partie, p. 24, éditions PUF 
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crée une oeuvre, il se crée lui-même. Au fur et à 
mesure où l'artiste réalise son travail, ce n'est pas 
seulement le bloc de marbre ou la toile qu'il 
modifie : c'est aussi sa propre personnalité qu'il 
fait évoluer. Tout au long de sa carrière, ses 
multiples travaux et sa propre personnalité se 
modifient mutuellement. D’où le renouvellement 
incessant du créateur. Dans la logique de 
Bergson, on montrera qu'il est rare qu'un artiste 
ait toujours adopté le même style : Picasso 
l’affirme, par exemple, à propos de son propre 
travail3. 

 
L’œuvre est alors unique à l’image de la 

personnalité du créateur. Voilà pourquoi les 
oeuvres de chaque artiste se distinguent 
facilement. Impossible de confondre une 
symphonie de Mozart et une symphonie de 
Beethoven car la personnalité de Mozart est 
différente de celle de Beethoven. Créer serait, ici, 
l'acte libre par excellence puisqu'un acte libre est 
celui qui « émane de ma personnalité entière »4, 
l’acte qui me permet de dire : "c'est moi qui ai agi 
ainsi". La liberté de la démarche créatrice 
résiderait dans son authenticité. Or rares, précise 
Bergson, sont nos actes libres dans la mesure où 
la société nous impose une attitude conformiste. 
Pour le bon fonctionnement du groupe social, 
nous sommes tous contraints d'accomplir les 
mêmes actions quotidiennes. Mais il reste 
possible d’échapper à un tel conformisme. La 
liberté et l’authenticité dont font preuve les 
grands artistes le prouvent et nous fascinent. 
Démarche accessible à quelques privilégiés ? En 
rien. Comme le souligne Bergson, la création est 
à la portée de tous. Il serait possible de créer sans 
réaliser une œuvre. Prendre une décision 
importante qui reflète notre personnalité serait 
déjà un acte créateur. On parlerait alors de 
« création de soi par soi »5.  

 

Toutefois, une telle conception de la 
création, comme expression de notre 
personnalité, ne rend pas compte du fait que 
créer permet toujours de révéler une vérité. 
Ainsi les grandes révolutions artistiques, 
périodes de rupture avec une tradition, périodes 
de création d’un nouveau style, sont en même 
temps des moments où nous sont révélés des 
aspects du réel jusque-là méconnus. Par exemple, 

                                                 
3
 Propos sur l’art, p. 176 

4
 Essai sur les données immédiates de la conscience, IIIe 

partie, p. 129-130, éditions PUF 
5
 Energie spirituelle, Ière partie, p. 24, éditions PUF 

au début du 20e siècle, le développement de la 
peinture abstraite menée par Kandinsky ou 
encore l’invention de la musique atonale par 
Arnold Schönberg ont permis d’exprimer toute 
« une vie spirituelle » que la peinture 
impressionniste ou la musique romantique 
n’évoquaient pas6. Or, pour dévoiler dans une 
oeuvre cette réalité de notre esprit, l’artiste 
novateur a dû renoncer à exprimer sa 
personnalité. Il s’agit, en effet, de montrer le réel 
tel qu’il est en lui-même, absolument, et non plus 
tel que nous le percevons personnellement. Une 
vision personnelle du réel est relative ; une vision 
vraie du réel est absolue. Certes, Bergson a bien 
compris que les grands artistes avaient une 
vision lucide de la réalité, qu’ils nous aidaient à 
percevoir dans notre esprit et dans la nature ce 
que nous ne remarquions pas7. Mais comment 
Bergson peut-il dire que le grand créateur 
exprime dans son œuvre à la fois sa personnalité 
et le réel ? Ce serait concevable si la réalité était, 
comme notre personnalité, en perpétuelle 
évolution : le changement incessant de style de 
l’artiste reflèterait la réalité elle-même qui 
constituerait une « évolution créatrice ». 
Pourtant, tout ne change pas dans la réalité. Si les 
aventures d’Ulysse racontées par Homère dans 
l’Odyssée, il y a plus de 2500 ans, retiennent 
encore toute notre attention, c’est bien parce 
qu’entre temps l’humanité n’a pas radicalement 
changé. Il y a un élément essentiel à l’homme, 
une essence de l’homme qui, comme toute 
essence, est immuable et dont l’artiste a su rendre 
compte. Le réel n’est pas en perpétuelle 
évolution. Le réel, c’est l’essence immuable des 
choses. Pour le manifester, un créateur doit alors 
se libérer de sa personnalité qui, elle, en 
revanche, ne cesse de changer. Une œuvre de 
création ne nous intéresse pas parce qu’elle est 
authentique mais parce qu’elle est vraie. 
L’authenticité d’une œuvre, c’est sa conformité 
avec la personnalité changeante de son créateur. 
La vérité d'une œuvre réside dans sa conformité 
au réel qui correspond à l’essence immuable des 
choses.  

L'intuition du créateur 

En quoi une oeuvre est-elle créatrice ? 
Dans la mesure où elle énonce un nouveau 

                                                 
6
 Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en 

particulier, chapitre 3 « le tournant spirituel » 
7
 Pensée et mouvant, conférence consacrée à la perception 

du changement 
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discours sur le monde, discours structuré 
différemment selon que l'on parle par exemple 
de la philosophie ou de l'art. Or d'où vient cette 
création d'un nouveau discours ? Qu'est-ce qui la 
rend nécessaire ?  

 

En fait, tout créateur part d'une intuition. 
Schopenhauer a bien montré les caractéristiques 
de cette intuition. Elle a pour objet le réel tel qu'il 
est en lui-même, c'est-à-dire "les formes 
persistantes et essentielles du monde"8. Par 
l'intuition, nous saisissons l’essence des choses 
qui a deux caractéristiques : l’essence d’une chose 
est une qualité réelle et une qualité immuable de 
cette chose. Par exemple, l'essence d'un arbre, 
c'est un élément qui est bien réel en lui et qui 
demeure immuable tout au long de la vie de 
l'arbre. L'essence se distingue ici de l'apparence 
sensible. L'apparence sensible de l'arbre est la 
façon dont l'arbre apparaît à mes sens ; or mes 
perceptions sensibles de l'arbre changent en 
permanence et ne me montrent pas ce qu'est 
l'arbre en lui-même, mais ce qu'il est du point de 
vue de mon propre corps. Ainsi lorsque je vois 
un arbre, je le perçois à chaque fois 
différemment ; et je le perçois en perspective, en 
déformant par conséquent sa configuration 
réelle. Pour atteindre l'essence des choses par 
l’intuition, une certaine démarche s’impose alors: 
l’intuition « exige un oubli complet de la 
personnalité et de ses relations »9. Car voir le 
monde à travers notre personnalité, c'est en avoir 
une vision toute relative, et non accéder à ce 
qu'est le monde absolument, par essence. En tant 
que je suis une personne, j'éprouve, en effet, 
certains désirs particuliers : voir le monde à 
travers notre personnalité, c'est saisir, non pas 
l'essence des choses, mais ce que nous désirons 
des choses. Ma personnalité ne me fait pas 
percevoir l'essence de l'arbre mais les fruits de 
l'arbre si je désire satisfaire ma faim ou le tronc 
de l'arbre si je désire  m'approvisionner en bois. 
Mieux, notre personnalité existe dans l'espace et 
dans le temps. Dans l'espace puisqu'être une 
personne, c'est se distinguer du monde et non 
pas fusionner avec lui. En tant que personne,  
j'occupe dans l’espace une situation différente de 
l'arbre ; je me tiens à distance de lui. Quant au 
temps, ma personnalité s'y trouve plongée 
puisqu'elle évolue au même rythme que mes 
désirs, mes goûts, mes sensations. 

 

                                                 
8
 Le monde comme volonté et comme représentation, § 34 

9
 Le monde comme volonté et comme représentation, § 36  

Avoir une intuition du réel, c'est alors 
s'affranchir de sa personnalité. Triple libération. 
Libération par rapport au désir : il faut percevoir 
l’arbre dans sa totalité et cesser ainsi de voir 
l'arbre à travers ses fruits que l'on désire manger 
ou son tronc que l'on désire couper. Libération 
par rapport à l'espace : il s'agit de dépasser la 
distance physique qui nous sépare de l'arbre par 
une intuition spirituelle qui nous permettra de 
nous identifier à lui. Libération par rapport au 
temps : il faut saisir ce que l'arbre a d'immuable. 
Un artiste réussit à éprouver une telle intuition 
du réel et à s'y maintenir. Par exemple, dans une 
lettre à André Rouveyre, Matisse affirme : 
"quand vous dessinez un arbre, ayez la sensation 
de monter avec lui quand vous commencez par 
le bas." Il est nécessaire de coïncider avec l'arbre, 
de se mettre à sa place, de devenir en quelque 
sorte un arbre soi-même pour le peindre dans 
son essence. Le temps de quelques minutes, il ne 
faut plus être Henri Matisse né en 1869 à Cateau-
Cambrésis ; il faut être l'arbre. 

 

Qui est donc capable d'une telle intuition 
impersonnelle ? Tous les hommes en sont 
capables, répond Schopenhauer. Mais la plupart 
des individus ne savent pas prolonger leur 
intuition. Dès qu'ils accèdent à l'intuition, ils la 
quittent aussitôt pour penser à leurs désirs ou 
leurs soucis quotidiens. La différence entre le 
commun des mortels et le génie créateur est alors 
"l'aptitude à se maintenir dans l'intuition pure" 8, 
c'est-à-dire à la prolonger des heures durant, le 
temps d'écrire un texte ou de peindre un tableau. 
Pour Schopenhauer, les artistes comme les 
philosophes ont une telle aptitude. Etre 
philosophe, n'est-ce pas chercher, comme le 
disait déjà Platon, l'essence des choses ? Et être 
artiste, n'est-ce pas également exprimer cette 
essence sous la forme d'une toile, d'un bloc de 
marbre ou d'une musique ? Ainsi en évoquant les 
forêts, les rivières et les orages, la sixième 
symphonie de Beethoven nous montre ce qu'est 
la nature par essence. 

 

Mais pour être un génie, il ne suffit pas 
d'avoir l'aptitude à se maintenir dans une 
intuition impersonnelle. Il faut également bien 
connaître l'histoire de l'art ou l'histoire de la 
philosophie. Un peintre qui tente de représenter 
un paysage ne se trouve pas seulement devant 
une montagne ou une forêt ; il se trouve devant 
toute l’histoire de la peinture. Aptitude à se 
maintenir dans une intuition et connaissance 
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approfondie du passé : telles sont les deux 
conditions qui rendent possible la création.  
En effet, les oeuvres des artistes ou des 
philosophes sont des discours porteurs d'une 
vérité sur le réel. Mais tout discours est par 
définition partiel. Ni un discours, ni même une 
infinité de discours, ne pourront jamais épuiser la 
richesse du réel. Toute oeuvre philosophique ou 
artistique montre bien quelque chose du réel, et 
non pas le réel dans sa totalité. L’œuvre est vraie 
mais partielle. D'où la prise de conscience du 
génie qui, on l'a vu, selon sa discipline, connaît 
parfaitement l'histoire de l'art ou de la 
philosophie. Que comprend-il lorsqu'il se 
maintient dans une intuition du réel ? Il saisit 
soudain les limites de l’œuvre de ses 
prédécesseurs. Il perçoit ce que les génies du 
passé n'ont pas pu ou su montrer du réel. Par 
conséquent, le génie comprend qu'il va devoir, à 
son tour, créer un nouveau discours qui, sans 
avoir la prétention d'épuiser la réalité dans son 
entier, saura nous en montrer un aspect jusque-là 
méconnu. 

 

Philosophes et artistes sont donc des 
créateurs et leur oeuvre vise, dans les deux cas, à 
découvrir un aspect du réel. Ce faisant, ils ne 
créent pas la même chose. Le philosophe crée 
des concepts, alors que l'artiste crée des 
schémas. Concept ou schéma : deux façons 
d'exprimer une même intuition impersonnelle 
du réel. 

 

Produit par notre entendement, le 
concept est une notion qui rassemble plusieurs 
réalités ayant un même point en commun : 
"homme" est un concept qui évoque plusieurs 
individus ayant en commun les mêmes facultés 
intellectuelles. Quant au schéma, il est l’œuvre 
de l'imagination et constitue, comme son nom 
l'indique, une représentation simplifiée de nos 
perceptions sensibles. Ainsi, lorsque nous 
percevons avec nos sens le déroulement d'une 
action, nous appréhendons cette action dans sa 
durée intégrale, avec de nombreux détails. Le 
récit d'une action constitue alors un schéma de 
l'imagination qui simplifie notre perception 
sensible de l'action en faisant abstraction de 
nombreux éléments. Par exemple, le récit 
produit par l'imagination d'un auteur de  pièce 
de théâtre raconte en deux heures la vie d'un 
homme qui aura vécu 70 ans. Mais le schéma 
réalisé par l'artiste peut être aussi de nature 
plastique. Un tableau de Fernand Léger 
schématise les êtres humains en représentant 

leurs corps par de simples formes arrondies, 
bref, en épurant ce que nous montre notre 
perception sensible. Par ces schémas, 
l'imagination permet à l'artiste d'exprimer son 
intuition de l'essence des choses. En effet, pour 
montrer l'essence des choses, il faut, comme on 
l'a vu, se libérer de l'apparence sensible de ces 
choses, de la perception sensible que nous en 
avons. Or l'imagination va dans ce sens en 
simplifiant notre perception sensible. Chaque 
nouvelle schématisation créée par un artiste et 
chaque nouveau concept créé par un philosophe 
nous montrent donc un aspect du réel mais un 
aspect seulement. La création appelle alors une 
nouvelle création et ceci indéfiniment. 

Une autre conception de la création 

Dès lors, on ne peut plus affirmer que la 
création exprime la « personnalité » d'un 
créateur. A l’inverse, nous concevons la création 
comme ayant pour origine une intuition 
impersonnelle et pour finalité l’expression d’une 
vérité méconnue. Contrairement à ce qu'on a vu 
précédemment, l'origine de la création n'est pas 
la personnalité d'un individu. Pour créer, il faut 
commencer par se libérer de sa propre 
personnalité. Sinon, l'artiste ou le philosophe ne 
pourraient pas accéder à une intuition du réel et 
découvrir une vérité. De même, pour étudier les 
œuvres du passé, il ne faut pas projeter sur elles 
nos préoccupations personnelles. Il s’agit d’abord 
d’écouter ce que ces œuvres ont à dire. 
L’aptitude à se maintenir dans une intuition et la 
connaissance approfondie du passé, bref, les 
deux conditions de toute création, imposent un 
oubli de soi. On devient d’autant plus original 
qu’on se dépouille de soi. 

 

Une telle thèse éclaire les rapports de la 
création au passé. Si pour créer, il faut partir 
d'une intuition impersonnelle, alors, la création 
suppose une rupture avec le passé qui exclut à la 
fois d'ignorer le passé et de le contredire. Par 
exemple, à travers sa célèbre affirmation, "je 
pense donc je suis", Descartes a créé le concept 
d'âme comme substance pensante. L'âme est, ici, 
par essence, une réalité qui pense et peut, par 
conséquent, exister et être conçue 
indépendamment du corps. Concept réellement 
novateur par rapport à toute une tradition 
matérialiste de la philosophie mais aussi au 
regard de la conception qu'avait Aristote de 
l'âme. "Je pense donc je suis" ; "l'âme est une 
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substance pensante" : ces formules contiennent 
des concepts nouveaux qui permettent à Descartes 
de rendre compte d'une seule et même intuition 
qu'il a eue de l'essence de l'âme. En ayant accès à 
cette intuition, il a réussi à percevoir ce que 
d'autres philosophes n'avaient pas encore dit de 
l'âme. Cela suppose de ne pas partir de ce qu'ont 
affirmé d'autres philosophes du passé puisque 
leur discours, comme tout discours conceptuel, 
exprime de façon partielle leur intuition. Il fallait 
donc partir directement de l'intuition elle-même 
de ce qu'est notre esprit. Voilà pourquoi Descartes 
a procédé à un doute radical qui fait table rase du 
passé. Rupture qui consiste à sortir du temps : le 
philosophe part d'une intuition impersonnelle qui 
est, du même coup, une intuition intemporelle, 
immuable comme l'essence des choses qu'elle 
saisit. Créer c'est à la fois se libérer du moi et du 
temps. Mais, on l'a vu, cette rupture radicale avec 
le passé exclut d'ignorer le passé. Descartes 
connaissait parfaitement l’œuvre de ses 
prédécesseurs et c'est pourquoi il a compris les 
limites de leur discours et créé de nouveaux 
concepts. Dès lors, l’œuvre de Descartes ne 
contredit pas les autres grandes philosophies du 
passé. La philosophie de Descartes ne contredit 
pas celle d'Aristote. Descartes saisit simplement 
un aspect du réel, ici une dimension de l'âme 
humaine, qu'Aristote n'avait pas exprimée. 

 

Si la création a pour origine une intuition 
impersonnelle, on comprend également le rapport 
de la création à l'avenir. En quoi s'agit-il vraiment 
d'une création ? En ceci que l'on parle bien d'une 
démarche qui se tourne vers l’avenir sans 
planifier. Comme l’artiste ou le philosophe tentent 
d’exprimer une intuition, leur esprit ne peut pas 
immédiatement créer les concepts et les schémas 
adéquats. Car une telle intuition est trop riche et, 
par conséquent, difficile à exprimer. L’artiste et le 
philosophe auront besoin de travailler pour 
trouver ces concepts et ces schémas. C’est 
seulement au fur et à mesure de leur travail qu’ils 
créeront ces éléments. La création du concept et 
du schéma n’est donc pas planifiée. Quelle est 
alors la finalité de la création ? Dans notre thèse, la 
création n'est pas une fin en soi, mais un moyen 
d’exprimer une vérité jusqu’ici méconnue. Créer 
un nouveau concept pour un philosophe ou créer 
de nouveaux schémas pour l'artiste n'a de sens 
que si cela permet de dévoiler un aspect méconnu 
du réel. 

  
La joie de la découverte et la constance du désir 

  

Quels bénéfices tirent, dès lors, le créateur 
et son public de la révélation de cette vérité ? 
Pourquoi les écrits d’ Homère sont-ils devenus 
des classiques ? Pourquoi l’œuvre de Beethoven 
est-elle connue et unanimement reconnue ? Nous 
disions que le créateur avait accès de façon 
prolongée à une intuition qualifiée 
d'impersonnelle. Cela signifie que le génie n'est 
pas le seul à disposer d'une telle intuition. Tout 
homme y a accès, sans pouvoir cependant s'y 
maintenir. Le génie finit toujours par être, un jour 
ou l'autre, compris puisqu'au fond, son oeuvre 
fait appel à une intuition dans laquelle tout 
homme peut se plonger. Tout individu peut 
comprendre ce que Beethoven dit de la nature 
dans sa sixième symphonie. Tout individu peut 
saisir ce que Descartes dit de l’âme humaine dans 
ses Méditations métaphysiques. Mieux, on 
comprend que l’œuvre géniale finisse toujours 
par réjouir. Car en accédant à l'intuition de 
l'essence des choses, le public ressent une 
profonde joie liée, comme toute joie, à une 
libération. La sixième symphonie de Beethoven 
nous fait découvrir un aspect de la nature que 
nous n'avions pas perçu jusque là, faute de ne 
pas avoir utilisé notre intuition assez longtemps. 
Sentiment de libération : nous sentons que nous 
avons progressé dans la connaissance du réel, 
que nous ne sommes pas condamnés à rester 
enfermés dans certaines limites. On le voit, 
l’œuvre créée n'attire pas notre attention sur la 
personnalité du créateur. Au contraire, l’œuvre 
de création nous détourne de sa personnalité 
pour nous faire contempler le réel. 

 

Cette joie du public renvoie à une joie 
plus grande encore du créateur. Bien sûr, il y a la 
joie d'avoir découvert un aspect du réel. Mais ce 
n'est pas tout. Pour se maintenir dans l'intuition 
du réel, le créateur doit se libérer de sa 
personnalité. Cependant, l’artiste ou le 
philosophe ne cessent pas définitivement d’avoir 
une personnalité puisqu’il est impossible de ne 
jamais éprouver de désir. Si nous admettons la 
conception de l’intuition proposée par 
Schopenhauer, notre thèse diverge ici de sa 
morale qui aboutit à la négation du désir. La 
création n'a pas pour origine la personnalité du 
créateur ; la création n'exprime pas non plus sa 
personnalité ; mais la création a un effet sur sa 
personnalité. L'intuition de l'essence des choses 
dans laquelle le créateur se plonge va bien 
susciter un désir en lui, le désir d'exprimer cette 
intuition le plus fidèlement possible. Précisons 
que l'intuition de l'essence d'une chose ressemble 
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à cette essence : elles sont toutes les deux 
immuables. Une intuition immuable produit un 
désir immuable. D'où une grande joie. Le 
créateur est joyeux non parce qu’il s’est 
définitivement libéré du désir, chose impossible, 
mais parce qu’il s’est libéré de l’inconstance du 
désir, chose souhaitable. En effet, nos désirs 
changent d’objets dès qu’ils ne nous satisfont 
plus. Voilà pourquoi une personne peut quitter 
un conjoint ou changer de métier. Dans les deux 
cas, l’inconstance est liée à une frustration. 
Attacher notre désir à une seule et même chose 
rend possible une paix intérieure. Par 
conséquent, la création nous libère d’une 
personnalité changeante pour nous donner une 
personnalité cohérente. La création est l’œuvre 
de l’esprit qu’il ne faut pas confondre avec le 
moi. Le moi désire, il est plongé dans le temps. 
L’esprit, lui, est capable d’accéder à une intuition 
immuable, il est au delà du temps ; l’esprit n’est 
pas ce qui nie le moi mais ce qui donne une 
constance au moi. 

 

Les grands créateurs ont su donner une 
telle constance à leur désir. Ainsi, après avoir 
éprouvé ce qu'était l'essence de l'âme, Descartes a 
su exploiter cette intuition, loin de la rejeter. Tout 
son système philosophique, qu’il conçoit comme 
un arbre10, est bâti sur cette intuition qui 
s'exprime par un "je pense donc je suis" et de 
nouveaux concepts. Le "je pense donc je suis" 
donne la certitude que notre âme existe tant 
qu'elle pense, certitude qui permet également à 
Descartes d'en dégager une autre, celle de 
l'existence de Dieu. Voilà la métaphysique qui 
constitue les "racines" de sa philosophie. 
Viennent, ensuite, la physique qui forme "le 
tronc" de l'arbre ainsi que la médecine, la 
mécanique et la morale qui évoquent ses 
"branches". Cette image de l'arbre, assumée par 
Descartes, prouve la constance de sa démarche 
qui lui a permis de réaliser non pas plusieurs 
livres, sans lien les uns avec les autres, mais une 
seule et même oeuvre. On retrouve cette même 
constance dans le domaine de l'art. Certes, bien 
des artistes ont changé de style dans leurs 
parcours. C’est que la constance n’est pas 
immédiatement donnée mais difficile à trouver. 
L’évolution d’un sculpteur comme Giacometti en 
témoigne. Ce qui frappe, en effet, c'est l'hésitation 
des débuts. Giacometti a d'abord été influencé 
par l'art africain dans les années 1920, comme 
l'atteste par exemple la sculpture intitulée "le 

                                                 
10

 lettre préface aux Principes de la philosophie 

couple", puis par le surréalisme dans les années 
1930. Le sculpteur se cherche. Mais, à la fin des 
années trente, il trouve son style : sculpter des 
figures humaines aux silhouettes extrêmement 
allongées. Tâche immense à laquelle il se 
consacrera plus de trente ans, jusqu'à la fin de sa 
vie en 1966. On peut penser que Giacometti a eu 
une intuition très forte de la vulnérabilité 
humaine. Il a compris aussi quels aspects de cette 
vulnérabilité n'avaient pas été dévoilés jusqu'ici 
par les sculpteurs. Giacometti a alors su créer une 
forme plastique tout à fait nouvelle pour 
exprimer cette vulnérabilité. Traits du visage à 
peine esquissés, absence d'organes sexuels et 
surtout de vêtements : par sa dimension 
extrêmement épurée, cette forme est une 
schématisation de l'imagination qui évoque un 
élément propre à tout être humain.  

 

Contrairement à une conception actuelle 
de la création, créer n’est donc pas exprimer sa 
personnalité et produire des œuvres qui, à 
l’image de cette personnalité, changeront de style 
incessamment. Au contraire, la création suppose 
de se libérer de sa personnalité afin d’exprimer 
par des formes nouvelles une intuition 
intemporelle. Cette démarche n'a pas pour 
origine le moi mais elle a des effets profonds sur 
le moi. Un créateur peut alors consacrer sa vie 
entière à développer la même intuition. Nous 
avons beaucoup parlé de création en philosophie 
et en art. Mais l’on peut également créer en 
donnant naissance à de nouvelles associations, 
de nouvelles entreprises ou encore à de nouvelles 
institutions politiques. Car créer c’est notamment 
inventer des concepts pour exprimer une vérité 
méconnue. N’est-il pas possible de respecter une 
telle exigence en rédigeant le texte fondateur 
d’une institution ou le manifeste d’une 
association ? Une telle thèse sur la création 
présente alors un enjeu de taille dans le 
domaine de l’éducation. Aucune société ne peut 
se passer de créateurs puisque la création est à 
la fois source de nouveauté et de constance, 
d’un mot, source de joie. Comment, par 
conséquent, éduquer des individus afin 
d’éveiller leur créativité ? Nous avons esquissé 
une réponse : il faut pousser des individus à 
connaître de façon approfondie les œuvres du 
passé et les entraîner à se maintenir dans une 
intuition impersonnelle qui est par là-même 
intemporelle. La création exige un oubli de soi 
afin d’étudier l’histoire et de s’élever au delà de 
l’histoire. Nul ne peut se libérer du passé en 
l’ignorant.  
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LES CATHOLIQUES ET  LA DEMOCRATIE 
 

Colloque les 19 et 20 novembre 2010 
 

En France la démocratie naît dans la lutte. 
Souvent malmenés dans ces  luttes, les catholiques ont 
rejoint des camps divers. Même si la démocratie  peut se 
reconnaître des sources chrétiennes, même si les fidèles 
peuvent y lire une aspiration évangélique, les soupçons et 
les haines n’ont pas manqué. Un catholique peut-il être 
un bon citoyen ? Peut-il consentir à prendre part au débat 
public, mettre la foi à égalité avec les opinions ? l’Eglise 
peut-elle s’exclure du modèle démocratique tout en 
prenant part à la démocratie ? La démocratie peut-elle se 
passer de la pensée et de l’action des catholiques ? Les 
débats ont perdu de leur violence, mais sont-ils pour 
autant clos ? 

Peu engagés dans la cité en tant que catholiques, 
les catholiques perdent de leur visibilité. Peuvent-ils alors 
peser sur les débats, faire valoir les enjeux qui les 
intéressent et qui valent pour tous, touchant la 
bioéthique, la famille, l’école, l’économie solidaire ou… le 
dimanche ! Puisque la démocratie vit de s’interroger sur 
elle-même, elle aurait à écouter les questions que lui 
posent les catholiques sur  sa dégradation  en démocratie 
d’opinion. Ce qui peut conduire à repenser une laïcité 
française, elle-même née dans les luttes. 

A l’occasion du bicentenaire de 
MONTALEMBERT – orateur politique catholique qui ne 
cessa de regretter l’insignifiance politique des "bons 
catholiques" – le Collège Supérieur propose de reprendre 
certaines de ces questions. Le colloque les catholiques et 

la démocratie évoque l’histoire de la difficile acceptation 
de la démocratie par les catholiques, interroge le modèle 
démocratique sur ses fragilités, réexamine les enjeux de la 
laïcité. Ouvert à un large public, ce colloque 
interdisciplinaire réunit politiques, philosophes, 
historiens et théologiens. 

 
Sous la présidence de Jacques BARROT, 

ancien député, ancien ministre, vice-président de la 
Commission Européenne. 

 

Avec la participation de : 
 

Vincent AUBIN, Thibault COLLIN, Frédéric CROUSLE,  
Chantal DELSOL, Jean-Noël DUMONT, Jean-Dominique 
DURAND,  Jean-Marie MAYEUR, Denis SUREAU,  Paul 
VALADIER 
 

 

SOIREE DE CLOTURE               Jeudi 10 juin  
 

18h30  messe à l’oratoire  
19h15 temps convivial autour d’un buffet garni 

par chacun 
20h00      annonces et perspectives de l’an prochain 

QUE SONT LES AMIS DEVENUS ? 
 

L’amicale du Collège Supérieur a pris forme le 
6 janvier dernier, à l’occasion d’une sympathique 
réunion de début d’année.  
Elle est animée par un bureau comprenant : Gilles 
Alexandre, Noël Bertucat, Pierre-Eric Charlet,  Bernard 
Houot, Jean-Claude Roussel. Bertrand de Lestrange en 
est le coordinateur.  

Les amis du collège Supérieur sont 
aujourd’hui 96, leur rôle est d’accompagner la 
direction, aider à la communication interne et externe.  
Ils organisent une journée de rentrée le samedi 25 

septembre, temps amical qui permet de découvrir le 
programme de l’année, de faire connaissance et 
d’écouter de la musique.  

Cette journée doit être l’affaire des Amis 
n’hésitez à faire connaître votre disponibilité : 
bertrand.lestrange@numericable.fr 
 

______________________________________________________                                           
 

" En parcourant  l’Abécédaire " 
 

Cycle de 6 rencontres,  
animé par Bruno Roche,  
début  le  25 mars ,  s’inscrire rapidement (48 €). 

 

En 1988 et 1989, Pierre-André BOUTANG réalise un 
film de 8 heures d'entretien avec Gilles DELEUZE 
construit sous forme d'abécédaire de A comme Animal 
à Z comme Zigzag. Le philosophe y livre des réflexions 
où se croisent sa vie et son œuvre, dans un vocabulaire 
et un style accessible à tous. 
Nous voudrions choisir quelques-uns de ses mot s- D 
comme Désir, R comme Résistance, T comme Tennis...- et, 
lors de chacune de nos six séances, écouter Deleuze,  le voir 
à l’œuvre de l'analyse, pour ensuite questionner ses points 
de vue. 
 

 

Andrei Roublev (1969)   
   

Le chef d’œuvre d’Andrei Tarkovski  (175’) 
          présenté par Xavier DUFOUR 

 

le 5 mai à 19h soirée avec entracte et buffet. 
Entrée 9 € (étudiants 5 €) 
 

________________________________________ 
 

 

Consultez notre site www.collegesuperieur.com 
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