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Le futur de l’imparfait 
Ou : ne demandez pas le programme ! 
	
  
	
  	
  	
  a conviction des Anciens était que le parfait précède lʼimparfait. Le modèle, 
pour eux, était au commencement. Comme les grammairiens de Claudel, ils 
nʼavaient rien contre la nouveauté, pourvu quʼelle ressemblât à lʼancien ! Telle 
nʼest pas lʼinjonction des modernes qui voient dans le futur lʼaboutissement de 
la plus grande perfection. Aussi faut-il se renouveler. Un anniversaire ? Un 
nouveau numéro ? Il faudrait saisir lʼoccasion, entre bilan et projet, dʼannoncer 
lʼavenir. Un programme serait la grammaire dʼun progrès.	
  
 
 Mais le nouveau nʼest pas la réalisation dʼun projet dʼabord tracé en 
pensée. Une telle réalisation, réussie, ne ferait précisément naître aucune 
surprise. Concevoir une œuvre par plans et projets, cʼest confondre lʼaction et 
la production. Si un processus de production peut se calculer selon un 
calendrier, lʼaction, elle, est la naissance de lʼinattendu. On recommande à 
lʼétudiant de ne pas se lancer dans sa copie sans avoir un plan. Le conseil est 
bon. Mais, parlant ou écrivant, on ne sait rien de la phrase qui va suivre. 
Celle-ci est un geste, non pas un mouvement de gymnastique cadencé et 
conforme aux instructions. Ainsi, personne, lecteur ni écrivain, ne sait rien de 
la phrase qui nʼa pas encore été dite,  telle est même la condition pour pouvoir 
encore parler et écouter. Pourtant cette parole qui vient attire tout à elle, fait 
toutes choses nouvelles. On ne parle ni nʼécrit en déroulant du déjà-pensé, 
mais bien parce quʼon ignore ce quʼon va dire. La pensée naît à la limite du 
déjà dit et de lʼinédit. 
 

 Comment alors, pourrait-on tracer un programme dʼaction ? On sait 
seulement que la fécondité naîtra de ce quʼon est. Lʼavenir nʼest pas une suite 
de cases à remplir sur un calendrier, il est lʼinquiétude de celui qui se sait 
imparfait et, par là, dans la nécessité de se lancer. Cʼest la brèche qui ouvre le 
temps, la faille de toutes les certitudes mais aussi lʼouverture de la caverne. 
Qui sʼéprouve imparfait et inachevé reste une énigme pour soi et le rapport à 
lʼavenir naît de cette énigme. Qui a le sens du mystère est bouleversé par la 
vue du bourgeon, de lʼenfant, par la fragilité du commencement. Le mystère 
est ainsi la vérité en son commencement, en son germe. Sʼil y avait un plan, il 
y aurait une solution. Mais il nʼy a que le mystère de notre imperfection 
transformée en fécondité par une fidélité. 

 
 On ne dira donc rien dʼautre de cette nouvelle présentation de nos 

Cahiers et de ce numéro cinquante… A la croisée dʼune fécondité et dʼune 
fidélité, on dira avec René Char que lʼacte est vierge, même répété. 

Jean-Noël Dumont 
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Eduquer à la fin du monde 
	
  

 
 Il paraît incongru dʼassocier lʼéducation et la notion de fin, 
quel que soit lʼun des deux sens, le but ou le bout, dans lequel on 
prend ce terme. Lʼéducation concerne les commencements, elle 
relève de ce quʼon appelait jadis « lʼinstitution des enfants ». Mais il 
y a celui qui ne joue pas le jeu : la mauvaise graine, le sale gosse, 
la plaie des pédagogues et le rebelle à lʼinstitution. Le voilà qui 
maugrée en se balançant sur sa chaise : 
« Quʼest-ce quʼon en a à foutre ? ». Sans 
doute nʼest-ce pas une vraie question 
quʼil pose, mais une solution quʼil se 
donne, une facilité derrière laquelle il se 
réfugie. Aussi les pédagogues peuvent 
esquiver cette question que le cancre 
énonce à la légère, mais que le sage, 
lui, doit reprendre gravement : quelle 
est la fin de lʼéducation ? Une question double, selon que lʼon 
parle de la fin comme bout, à savoir la mort, ou de la fin 
comme but, à savoir le bonheur. Elle peut sʼexpliciter ainsi : 1° 
Que dois-je apprendre si nous devons mourir demain ? 2° Quelle 
éducation nous fera voir le bonheur ? 

De ces deux questions, bien sûr, la seconde est la 
plus effrayante. Elle est tellement effrayante quʼon sʼefforce 
immédiatement de la réduire à la question du bien-être. 
Celui qui comprend le mot « bonheur », à peine lʼa-t-il 
entendu, se met à trembler de toute son âme. Et il nʼest pas 
rare quʼil massacre celui qui vient le lui annoncer. Cela 
sʼobserve chez Platon, dans lʼAllégorie de la Caverne. Cela 
se révèle dans lʼÉvangile. Mais on a pris lʼhabitude de 
commenter lʼAllégorie à lʼintérieur de la Caverne, et de lire 
lʼÉvangile parmi les scribes. Pour ne pas sʼembarrasser dʼun 
cadavre, on rend le mot « bonheur » insignifiant. Il apparaît 
alors comme un état subjectif, et non comme une perfection 
objective. Il se rapporte aux aisances du bien-être, et non à 
lʼexigence de lʼêtre bien. Le rêve de lʼhomme devient le 
cochon qui engraisse. Hélas ! Il y a lʼabattoir. Mais son 
égorgement ne troublera pas son bien-être, sʼil est réalisé 
sous chloroforme. Tel est le bonheur inoffensif : il commence 
par lʼataraxie, continue par lʼanesthésie, sʼachève dans 
lʼeuthanasie. 

Cependant le bonheur nʼest humain que sʼil comble 
ce qui est spécifique à lʼhomme, et non ce quʼil a de 
commun avec le porc. Or ce qui est spécifique à lʼhomme, et 
quʼAristote appelle du nom divin de logos, ne peut être 
comblé que par une vie dans la vérité et dans lʼamour. Voilà 
pourquoi lʼappel du bonheur est plus effrayant que 
lʼimminence de la mort. Cet appel suggère que souffrir dans 
la vérité et dans lʼamour est plus heureux que jouir dans 
lʼindifférence et le mensonge.  

Souvent, avec les pédagogues, afin de nous 
épargner, nous confondons lʼéducation et lʼenseignement. 
Les deux sʼimpliquent mutuellement, sans aucun doute, 
mais ils sont très différents en eux-mêmes. Lʼétymologie 

nous lʼindique. Le préfixe de lʼun désigne un mouvement 
inverse au préfixe de lʼautre. E-ducere, cʼest mener hors. In-
signare, cʼest mettre dans. On éduque en faisant émerger 
quelque chose qui se trouve déjà dans le cœur de lʼéduqué. 
On enseigne en faisant entrer dans le sein de lʼenseigné 
quelque chose qui vient de lʼextérieur. Dʼailleurs, on 
enseigne quelque chose, tandis quʼon éduque quelquʼun. 
Lʼenseignement inculque des matières. Lʼéducation fait mûrir 
une personne. Lʼenseignement peut ne vous apprendre quʼà 
devenir tourneur-fraiseur, avocat ou esthéticienne. 
Lʼéducation vous entraîne à devenir homme, et plus 
spécialement vous-même. 

Lorsque Socrate affirme contre Protagoras que la vertu 
ne peut sʼenseigner, il veut dire quʼelle 
relève de lʼéducation. Lʼéducation 
étant de lʼordre dʼune émergence, 
dʼune croissance, du développement 
dʼun germe toujours déjà là (qui nʼest 
donc pas semé par lʼéducateur, mais 
par un dieu), il est logique quʼelle 
procède par maïeutique, et non par 
instruction : elle fait accoucher les 

âmes, elle ne les remplit pas. Avant dʼêtre capté par le 
monde, ses préoccupations et ses divertissements, il sʼagit 
de dégager lʼhumanité en nous, et, puisque « lʼhomme 
passe lʼhomme », de dégager le mystère en nous.  

 

Mais lʼÉducation Nationale ignore ce quʼest 
lʼéducation. Autrefois elle sʼappelait Instruction Publique, ce 
qui la rendait moins trompeuse. Devenir homme ne fut 
toutefois jamais son souci. Cʼest au reste un souci qui 
importe peu à la fonctionnalité du monde, ainsi quʼà 
beaucoup de parents mondains. Peu importe que notre petit 
soit homme, pourvu quʼil gagne bien sa vie, comme on dit, 
ou quʼil soit cardiologue, énarque ou polytechnicien. Et cʼest 
ainsi que nous avons de richissimes brutes, des 
polytechniciens cochons, des énarques requins (ou 
moutons) et des cardiologues sans cœur. Ils sont 
magnifiques dans leur fonction, mais ils ont oublié leur 
essence. Ils ont peut-être raison, après tout. Pourquoi 
aurais-tu à « devenir ce que tu es », selon lʼexpression de  
Pindare ? En quoi faut-il devenir homme ?  

 

Ni ange ni bête : lʼhomme seul à éduquer    

Lʼhomme nʼest ni ange ni bête.  

Les anges possèdent intelligence et liberté, mais, 
étant de purs esprits, ils sont créés dans un état de 
perfection naturelle. Leur devenir nʼest pas lié à une 
croissance corporelle. Ils ne passent pas de lʼimmaturité à la 
maturité.  

Fabrice HADJADJ 

Philosophe, dramaturge, essayiste 

 

On enseigne  
quelque chose,  

on éduque  
quelqu’un 



La bête, au contraire, passe de lʼimmaturité à la 
maturité, de lʼimperfection à la perfection. Le chiot devient 
chien, la chenille, papillon. Ce passage se fait toutefois 
spontanément. Par un processus biologique, telle larve 
devient une mante religieuse accomplie, cʼest-à-dire capable 
de décapiter et de manger son mâle. Aussi les bêtes 
nʼéduquent pas leurs petits, elles nʼont pas à choisir leur 
école, elles nʼont même pas à réfléchir sʼil faut faire des 
petits ou pas.  

Lʼhomme est comme lʼange, un esprit voué à 
lʼintelligence et la liberté, mais aussi, comme la bête, un 
corps qui passe de lʼimmaturité à la maturité. Ce passage de 
lʼimparfait au parfait ne se fait pas de manière seulement 
biologique, il sʼaccomplit aussi et dʼabord de manière 
délibérée, à travers lʼintelligence et la liberté des hommes 
déjà mûrs. Il est naturellement culturel.  

 

Lʼhomme est donc à la fois le seul esprit et le seul 
animal à devoir être éduqué. Certes, on peut dresser une 
bête. Mais lʼéducation nʼest pas un dressage, parce quʼelle 
concerne aussi un esprit. Et cʼest pourquoi la meilleure 
éducation ne garantit pas contre le désastre. Le récit de la 
chute nous lʼenseigne. On ne peut douter quʼAdam ait reçu 
la meilleure éducation possible (jʼemploie le terme dans un 
sens analogique, car, dans le cas dʼAdam, il sʼagit en 
majeure partie de vertus infuses). Et pourtant, cela nʼa pas 
empêché le péché. Il en va de même pour Lucifer, créé dans 
la perfection angélique, avec la plénitude des dons, non 
seulement de nature, mais aussi de grâce… 

Tel est le constat terrible: lʼéducation arrache au 
porcin, mais, tout en rendant possible lʼhumain, elle rend par 
la même occasion possible le satanique. La pleine 
possession de nos facultés permet de les engager pour le 
meilleur ou pour le pire. Pour sʼéviter cette possibilité 
tragique, certains sʼefforceront de tirer lʼéducation vers le 
dressage. Mais ce ne sera que pour faire entrer le démon 
dans les porcs.  

Lʼéducation à la liberté, dès lors, nʼouvre pas 
seulement à la possibilité du choix responsable. Elle prend 
en considération le désastre probable, et cherche donc à 
ouvrir la possibilité du repentir. Lʼaccomplissement quʼelle 
vise est celui de la grâce : une balle si rebondissante 
quʼaprès sa chute elle monte plus haut. 

 

Dʼune génération à lʼautre 

La transmission nʼest pas immanquable. Elle met en 
jeu des libertés. Et, surtout, elle repart à chaque fois de rien. 
Jʼai reçu une éducation, jʼai appris à parler, à écrire, jʼai 
découvert aussi lʼhistoire de lʼart, la physique newtonienne et 
son dépassement par la relativité générale, la philosophie de 
Platon et celle dʼAristote, etc. Mais voici que jʼai un enfant, et 
il faut tout recommencer à zéro ! 

Dʼune génération à lʼautre, la transmission nʼest pas 
que cumulative, elle est aussi disruptive. Le fils ne 
commence pas au point où sʼest arrêté le père. Il peut aller 
plus loin. Mais il peut aussi ne jamais sʼélever à son degré 
de savoir ou de vertu. Nous sommes des héritiers, certes. 
Mais lʼhéritage nʼest pas lʼhérédité. Il y a des partages. Il y a 
possible déshérence. Lʼhéritage ne peut sʼassumer que de 
manière dramatique. Il y a deux protagonistes qui se 
rencontrent et nouent une intrigue : un testateur et un 
héritier. Et le testateur, qui va mourir, doit vouloir léguer ce 
quʼil a reçu. Et lʼhéritier, non seulement doit vouloir le 
recueillir, mais il lui faut en outre le recevoir activement, avec 
sa propre intelligence, en discernant soi-même ce qui est 
bon. Lʼhomme est un animal traditionnel, mais sa tradition 
nʼest vive que de se rendre à chaque fois moderne, cʼest-à-
dire de ne pas être accueillie passivement, comme une 
hérédité, mais en passant par une crise. 

Hannah Arendt cite, à la fin de sa grande œuvre sur 
Les origines du totalitarisme, La Cité de Dieu : « Initium ut 
esset homo creatus est – lʼhomme fut créé pour quʼil y eût 
un commencement. » Cette phrase conclut un chapitre où 
saint Augustin sʼoppose à la croyance en la réincarnation. 
Les naissances ne recyclent pas de vieilles âmes. Avec 
chaque nouvel embryon dʼhomme, une nouvelle âme est 
créée. Parce quʼil doit tout reprendre à neuf, le nouveau-né 
nʼest pas quʼune production du vieux monde, il renouvelle le 
monde tout entier. Le totalitarisme voudrait quʼil soit un 
rouage qui vient sʼengrener sur une machine déjà 
constituée, que la singularité de son visage soit résorbée 
dans les lois de la Nature et de lʼHistoire. Mais il nʼest pas 
quʼun rejeton de la Nature et de lʼHistoire. Sa vie nʼest pas 
une répétition, comme  le petit chien qui reproduit les 
comportements de sa race. Avec lui, tout commence. 

Le bon sauvage se trouve au cœur de lʼOccident le 
plus instruit et le mieux policé – dans la chambre dʼenfant. 
Avec son berceau, la famille raffinée accueille chez elle un 
primitif. Pas besoin dʼInternationale : chaque naissance fait 
du passé table rase et tend vers un lendemain qui chante. Si 
avancé que nous soyons dans le temps, un nouveau-né 
nous fait revenir à lʼaube de lʼhumanité. 

 

Cʼest une aube nouvelle, mais rien nʼassure que le 
jour qui va suivre sera meilleur. Le crépuscule du matin peut 
tourner au crépuscule du soir. Lʼéducation porte ce drame. 
Dʼun âge à lʼautre, tout peut basculer. À chaque fois sʼy joue 
la fin dʼun monde et le commencement dʼun autre, soit pour 
une renaissance, soit pour un enterrement. On peut 
sʼétonner que cela ait déjà duré si longtemps : il serait si 
facile, dans lʼintervalle entre deux générations, de tout 
perdre : « Laissez vingt ans une paroisse sans prêtre, disait 
le curé dʼArs, et on y adorera les bêtes. » Laissez soixante 
ans lʼhumanité sans naissance, et il nʼy aura plus dʼhommes 
sur la terre. Il suffirait de cette contraception jubilaire. Et 
pourquoi pas ? 
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Il y a ainsi un lien entre la fin et la fin. Si lʼhomme nʼa 
plus de fin comme but, et comme but au-delà de sa propre 
vie individuelle terrestre (cʼest-à-dire comme espérance), 
alors cʼest la fin comme bout. Nous ne transmettons pas 
automatiquement ; nous avons besoin de raisons de 
transmettre. Nous ne donnons pas la vie par instinct ; nous 
avons besoin de raisons de donner la vie. Or, ces raisons, à 
lʼheure actuelle, et à horizon mondain, semblent faire défaut. 

 

Les temps de la fin 

Tout progressisme est soucieux de natalité et 
dʼéducation. Le Marquis de Condorcet, auteur dʼune 
Esquisse dʼun tableau historique des progrès de lʼesprit 
humain, fit aussi rapport sur lʼorganisation générale de 
lʼinstruction publique. La Révolution française croyait à « 
lʼémancipation par lʼéducation ». Il fallait faire beaucoup 
dʼenfants pour la République, et les laisser être éclairés et 
régénérés par elle. Mais ce souci de transmission, il est vrai, 
se fondait sur le refus dʼune autre transmission. Lʼespoir 
mondain devait suffire, lʼespérance religieuse était un 
archaïsme. Mais lʼhumanisme progressiste est mort. Nous 
vivons à lʼheure du catastrophisme généralisé. Ce qui fit 
tomber le Mur de Berlin fut sans doute moins le triomphe de 
la liberté que lʼeffondrement de lʼutopie. Qui croit encore aux 
lendemains qui chantent ?  

Quelque chose de terrible est 
advenu dans lʼhistoire, si bien que les 
idées générales sont convoquées par des 
noms propres. Theodor Adorno a choisi le 
nom dʼAuschwitz ; Anders, celui 
dʼHiroshima. Ce dernier affirme que le 
message de nos temps se ramène à cette 
simple phrase : « Lʼabsence de futur a 
déjà commencé. » Et il constate 
durement: « Nous ne vivons plus dans 
une époque mais dans un délai. » Le souci des « 
générations futures » envahit un temps nos discours, mais il 
est significatif quʼil ait cédé la place au souci de la « planète 
». À lʼévidence, parler de la « planète » correspond au grand 
mépris de la terre, puisquʼil nʼy a de planète que pour ce 
déraciné absolu quʼest lʼastronaute projeté dans le vide. Or 
ce déracinement spatial est aussi un désengagement 
historique. La « planète » nʼest pas la « nation », le « peuple 
», la « langue », la « culture », le « politique », lesquels se 
rapportent à notre humaine histoire. La « planète » existait 
avant lʼhomme, en sorte que se focaliser sur elle est déjà se 
projeter dans lʼaprès humain. 

Si la conscience de notre mort individuelle nous 
poussait déjà dans des divertissements furieux, quʼen est-il 
de la conscience de notre mort collective, sans archive ni 
postérité ? Nous avons beau multiplier les traces et les « 
sauvegarder » sur nos disques durs : cette frénésie procède 
du sentiment de notre disparition imminente, et dʼune 
certaine façon elle lʼaccélère. Toute photographie est 
funéraire. 

À quoi bon, dans ces conditions, donner encore la 
vie? À quoi bon éduquer encore ? Si lʼhorizon nʼest que celui 
de lʼabattoir par autodestruction ou par catastrophe 
naturelle, pourquoi ne pas vivre comme des porcs, et nous 
anesthésier de spectacles pour oublier le couteau ? Une 

courge ne sent pas du tout la lame qui la coupe. Le légume 
nʼest-il pas lʼidéal de notre bien-être ?          

Lʼaventurier du monde moderne 

Dans Le Porche du mystère de la deuxième vertu, 
Péguy évoque ainsi lʼhomme de lʼordinaire espérance : 

Il pense avec tendresse à ce temps qui ne sera plus son 
temps. 
Mais le temps de ses enfants. 
Le règne (de temps) de ses enfants sur la terre. 
Dans ce temps-là quand on dira les Sévin ce ne sera pas lui 
mais eux. 
Sans plus, sans explication. 
 

Mais aujourdʼhui, au père Sévin, cette tendresse 
nʼest plus échue. Le nom de famille ne veut plus rien dire, ni 
lʼhonneur qui lui était attaché, en sorte quʼon craignait de le 
salir, de peur de salir aussi sa descendance. Nous ne 
croyons plus à la descendance.  

Viennent alors ces mots bien connus dans les 
milieux catholiques : « Il nʼy a quʼun seul aventurier au 
monde, et cela se voit très notamment dans le monde 
moderne: cʼest le père de famille. Les autres, les pires 
aventuriers ne sont rien, ne le sont aucunement en 
comparaison de lui. Littéralement lui seul est aventurier, 

court une aventure. » Ces mots 
sont généralement réduits à un 
cliché sentimental. Ils sont 
débarrassés de tout leur effroi.  

  Ailleurs, cependant, 
Péguy précise : « Deux garçons, 
une fille intercalaire. Nourrir, 
élever tout ce monde… Le père 
de famille est un pauvre être, un 
être infime. » Le seul aventurier 

du monde moderne est aussi un pauvre être. Et il est un 
pauvre être en raison de sa responsabilité, parce quʼil ne 
souffre pas que lui-même, mais « il souffre dʼautres ». Ainsi 
il réclame un avenir et une bonté au-delà de lui-même. Or 
quʼarrive-t-il si cet avenir nʼest plus donné par le monde ? Là 
est la terrible, la douloureuse, lʼeffroyable aventure : mettre 
au monde, alors que le monde ne promet plus rien. 

Et voilà notre aventurier paternel : « Il est assailli de 
scrupule, bourrelé de remords, dʼavance, (de savoir) dans 
quelle cité de demain, dans quelle société ultérieure, dans 
quelle dissolution de toute société, dans quelle misérable 
cité, dans quelle décadence, dans quelle déchéance de tout 
un peuple, ils laisseront, ils livreront, demain, ils vont laisser, 
dans quelques années, le jour de leur mort, ces enfants dont 
ils sont, dont ils se sentent si pleinement, si absolument 
responsables, dont ils sont temporellement les pleins 
auteurs. » 

Peut-être que les athées qui ne comprennent pas 
quʼen ces temps de la fin on puisse prétendre accueillir et 
même éduquer des enfants, peut-être que ces athées, dis-
je, entendent mieux que de nombreux chrétiens ce dont il 
sʼagit lorsque Péguy caractérise lʼaventurier du monde 
moderne. De lʼaventure, au moins, ils entendent le « 
scrupule », le « remords », tout le hasardeux et le cruel de la 
paternité désormais.  Par contre, ils nʼentendent pas 
lʼouverture à lʼinespéré.  

Parce que la fin du 
monde est imminente, 
il faut commencer 
dans le temps, 

quelque chose qui 
n’est pas du temps. 

4 



 

La fin du monde à lʼorigine de lʼéducation chrétienne 

La fin du monde se trouve à lʼorigine du 
christianisme, cʼest dʼailleurs cela qui le rendait si 
scandaleux aux yeux des païens, qui croyaient à lʼordre 
immuable et référentiel du cosmos. Quʼon écoute la seconde 
épître de Pierre : Puisque tout est en voie de destruction, 
voyez quels hommes vous devez être, vous qui attendez 
avec tant dʼimpatience la venue du jour de Dieu (2 P 3, 11. 
12). « Voyez quels hommes vous devez être », il sʼagit bien 
de devenir homme, il sʼagit très exactement dʼéducation. Et 
ce devenir homme nʼa pas pour critère la voie de progrès, 
mais la voie de destruction. 

Il nʼy a toutefois pas ici la destruction seule. Il y a 
aussi la « venue du jour de Dieu ». Afin de dire cette 
ambivalence, tout ensemble le versant de ténèbre et le 
versant de lumière, la double croissance de lʼivraie et du bon 
grain, nous avons un mot : Apocalypse. Il signifie 
étymologiquement « révélation ». Il sʼest mis à désigner 
couramment la « dernière catastrophe ». LʼApocalypse nʼest 
pas ce qui stérilise ou rend triste. Cʼest le principe de la 
fécondité et de la joie du fidèle. Cʼest parce que les temps 
sont apocalyptiques quʼil faut donner la vie. Cʼest parce que 
la fin du monde est imminente quʼil faut commencer quelque 
chose dans le temps, quelque chose qui nʼest pas du temps. 

Que veut dire Apocalypse ? À travers le désastre, 
lʼastre dʼen-haut qui vient nous visiter. À travers la 
prolifération de la mauvaise herbe, la moisson toute proche. 
À travers la mort temporelle, la vie éternelle. Tout en nous 
dégageant du monde, de ses prestiges, de ses « valeurs », 
lʼapocalypse nous engage dans le monde, à y faire luire la 
charité qui ne passe pas.  

 

 

 

Contrairement à ce que croyaient Marx ou 
Nietzsche, les partisans de la révolution ou les adeptes de 
lʼéternel retour, lʼespérance en lʼau-delà nʼest pas désertion 
de lʼici-bas. Car lʼau-delà nʼest pas essentiellement un 
autre espace ou un autre temps qui serait en rivalité avec  
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ce temps ou cet espace-ci. Il est au-delà de lʼespace et du 
temps ; il est lʼImmense et lʼÉternel, et, par conséquent, non 
seulement il touche à tous les espaces et à tous les temps, 
mais il en est la source. Il réalise lʼici et maintenant. On 
pense bien sûr à Louis de Gonzague, si cher à Péguy, qui 
continue de jouer à la balle alors quʼon lui annonce sa mort, 
parce quʼil jouait déjà à la balle avec tout son cœur. On 
pense à rabbi Yohanan Ben Zakkaï : « Si tu as un jeune 
arbre dans les bras et quʼon te dit que le Messie est venu, et 
que cʼest la fin du monde, plante dʼabord lʼarbre, et ensuite 
seulement va accueillir le Messie. » Le vrai Juif peut bien 
dormir jusquʼà la fin du monde, comme dans la chanson, 
parce quʼil est avec lʼÉpoux (la présence de Dieu sur la 
terre) : Je dors, dit-il, mais mon cœur veille (Ct 5, 2). 

Saint Paul écrit admirablement : Je vous le dis, 
frères : le temps se fait court. Que désormais ceux qui ont 
femme vivent comme s'ils n'en avaient pas ; ceux qui 
pleurent, comme s'ils ne pleuraient pas ; ceux qui sont dans 
la joie, comme s'ils n'étaient pas dans la joie ; ceux qui 
achètent, comme s'ils ne possédaient pas ; ceux qui usent 
de ce monde, comme s'ils n'en usaient pas vraiment. Car 
elle passe, la figure de ce monde (1 Co 7, 29-31). Quel est 
le sens de ce « comme si » ? Celui de la feinte, de 
lʼhypocrisie, du faux- ou du faire semblant ? Le 
raccourcissement du temps induit-il que je délaisse ma 
femme, pleure des larmes de crocodiles, rie comme un 
masque de comédie ? La fin du monde imposerait-elle le 
triomphe du cynisme et du blasement ?  

Certains lʼentendent ainsi. Mais cʼest plus loin dans 
cette épître que Paul rappelle quʼau contraire du monde dont 
la figure passe, la charité ne passe pas. User du monde 
comme si nous nʼen usions pas ne signifie pas en user avec 
mépris ou hypocrisie, mais en user à partir dʼun critère qui 
nʼest pas de ce monde, et qui permet dès lors dʼéclairer ce 
monde jusque dans sa nuit. Suivre le commandement de 
Paul nʼest pas pleurer faussement, mais pleurer en vérité, 
parce que nous manquons à lʼamour, et non parce que notre 
jouet est cassé. Enfin, ce nʼest pas épouser sa femme à 
moitié, ou avec des pincettes, ou dʼune humeur volage, mais 
lʼépouser de manière à considérer son vrai bien, sa 
splendeur éternelle, et non le petit plaisir (ou la grande 
engueulade) dʼun moment. 

Quand même la terre serait consumée demain, le 
chrétien nʼen continuerait pas moins aujourdʼhui dʼaccueillir 
des enfants, de leur apprendre à lire et à compter, à danser 
avec les pauvres, à témoigner devant les princes, parce ces 
choses ne sont pas que pour le temps et nʼattendent pas la 
sanction du lendemain, – elles sont pour la vie éternelle et le 
jugement dernier. 

 

 

 

 

 



 

 
 

Les Actes du colloque disponibles 
 
 

En novembre 2010, le Collège Supérieur a organisé son 7ème 

colloque interdisciplinaire  
"Les catholiques et la démocratie", 

sous la présidence de Jacques BARROT.  
Les Actes de ces deux journées de réflexion sont désormais 
disponibles au Collège Supérieur ou en librairie. 
Tarif : 25 € 
 

Avec la participation de Vincent AUBIN, Jacques BARROT, 
Thibaud COLLIN, Frédéric CROUSLE, Chantal DELSOL, 
Jean-Noël DUMONT, Daniel MOULINET, Anne PHILIBERT, 
Denis SUREAU, Paul VALADIER. 
 

Contact : contact@collegesuperieur.com – Tél. 04 72 71 84 23 
 

    
 

Quel rôle politique 

pour les catholiques français ? 
Cʼest le thème de notre prochaine soirée exceptionnelle  
EN TEMPS DE CAMPAGNE.  
Cette conférence est donnée par Jean-Miguel GARRIGUES, 
dominicain, Institut Catholique de Toulouse, Académie 
Pontificale de Théologie. 
Mardi 13 mars 2012 à 20h00 au Collège Supérieur 
Tarif : 9 € (5 € étudiants & RSA) 
 

Contact : contact@collegesuperieur.com – Tél. 04 72 71 84 23 
 
Une troisième soirée EN TEMPS DE CAMPAGNE aura lieu  
lundi 2 avril 2012 à 20h :  Le capitalisme a-t-il un avenir ? 
par Pierre-Yves GOMEZ, professeur de Management 
stratégique à lʼEM Lyon, directeur de l'Institut Français de 
Gouvernement des Entreprises. 

 

L E  N O U V E A U  S I T E  W E B !      www.co l le ge supe r ie ur .com 

 

 

Le blog du Collège : exprimez-vous ! 

Un agenda en ligne pour connaître toutes les 
conférences, au Collège ou " hors les murs " 

Une présentation des intervenants de 
l’année, ainsi que leur bibliographie 

Un espace multimédia pour écouter une 
conférence ou voir une intervention filmée 

Une rubrique dédiée aux professionnels : 
connaître l’offre de formation et 
d’interventions sur mesure du Collège 

La biographie de J.N Dumont et quelques 
informations sur l’équipe du Collège 

Bonne visite ! 
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