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La charité est cette clé

L’intelligence est souvent identifiée au calcul habile, respirant dans le climat
du soupgon et, finalement, de I'orgueil. Comme si comprendre ne laissait qu’une
solitude glacée et stérile. On retrouve cela dans les classes quand une vision sotte
de la réussite flatte la morgue des malins a I'’égard des minus. Je crois au contraire
que c’est la charité qui ouvre l'intelligence, qu’il est d’autres soins que ceux du corps
et du coeur.

La maladie ou la faim, I’épidémie ou la misere, inspirent spontanément un
élan de pitié. Cet élan nait des entrailles. Méme vite retombé chez des hommes
attiédis, il permet que soient pansées quelques plaies. Les blessures du cceur,
moins visibles, laissent couler autant de détresses, haines ou solitudes. On voudrait
se porter au secours des affections broyées et trahies. Cette pitié nait des
battements du cceur, la littérature ou le cinéma savent d’ailleurs I'attiser. Méme si
elle retombe souvent en sentimentalité oisive, cette compassion permet que soient
écoutées certaines plaintes, séchées quelques larmes.

Mais qui entend la plainte des intelligences blessées ? Qui sait reconnaitre
la violence des esprits faux ? Quand est moqué 'amour de la vérité, quand le bon
sens doit étre ravalé et qu’il ne reste qu’ironie et scepticisme ? Certes des
intelligences habiles et boiteuses nous mettent parfois en colére, mais Pascal fait
remarquer qu’elles devraient nous inspirer de la compassion.

Si le corps pousse son cri, si le cceur fait entendre sa plainte, on n’entend
pas les gémissements de l'intelligence dans nos pays nus et privés de mystére. Il y a
pourtant une charité de I'intelligence comme il y a une charité pour les corps et les
coeurs. Qu'il s’agisse d’un texte ou d’une situation, d’une équation ou d’une décision
a prendre, c’est I'attention qui tient I'intelligence en éveil. La charité ouvre le chemin
de cette attention. Tant que lintelligence passe pour un pouvoir plutét que pour un
service, on fagconne des esprits vifs mais fermés par l'orgueil. J’ai pourtant vu si
souvent, jusque dans la salle de classe, que la charité éveille I'intelligence plus
srement que l'arrogance.

Entendez-vous la détresse des enfants a qui 'on ment, pour qui la culture est
au mieux un jeu de construction, un test pour éprouver ses facultés ? Mounier avait
appelé Esprit la revue de son mouvement parce qu’il entendait cette détresse,
convaincu que la grande pitié des esprits appelle des secours aussi empressés que
les corps ou les cceurs, et ne demande pas moins de hardiesse.

La raison, selon Hegel, est la forme concréte de I'amour. L’union de I'aimer
et du connaitre fut rompue au Jardin premier lorsqu’Adam connut au prix de ne pas
aimer. lls virent qu'’ils étaient nus...

Jean-Noél DUMONT
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PENSER L'HOMME DANS SA NAISSANCE :
LE GENRE ET LA DUALITE DES SEXES

Vincent AUBIN

Philosophe agrege, ancien eleve de I'ENS
anime, avec Paul-Etienne Chavelet, le cycle
Cinéma au College Supérieur

Parmi les bienfaits des gender studies, il faut
compter celui d’avoir obligé les philosophes a parler du
sexe. Certes, il y a longtemps que les philosophes parlent
de 'homme et de la femme : mais c’est généralement a
I'occasion de discussions sur la morale, la politique ou la
société. lls s’attachent alors a répartir des rbles, a
analyser des émotions, parfois a typifier des caractéres.
Leurs discours sont parfois instructifs, souvent curieux, et
prétent invariablement le flan a toutes sortes de
soupgons, dont la misogynie n’est pas le moindre. Ces
philosophes, cependant, ont en commun de présupposer
qu’il y a dans le monde des hommes et des femmes. La
différence des sexes est donnée, la seule question est de
savoir ce quon peut faire avec — philosophiquement
parlant, s’entend. Or le déploiement théorique des études
sur le genre oblige a remonter dun cran dans
l'interrogation, a questionner I'évidence du sexe. De la
quelques vertiges : quelle est cette différence ? Existe-t-
elle vraiment ? Est-elle donnée ou construite ? Quel est le
statut conceptuel de cette opposition entre le masculin et
le féminin ? Est-il bien clair qu’elle ne fasse qu’enregistrer
une dualité offerte a I'expérience universelle de
’humanité ?

]

La pluralité des sexualités contre la
dualité des sexes

L'essor des gender studies, a partir des
années 1980, a permis d’attirer I'attention sur une
caractéristique du féminisme « classique », qui s’exprime
par exemple dans Le deuxieme sexe : ce féminisme ne
remet pas en question I'évidence - la prétendue
évidence, dira-t-on alors — de la différence des sexes. Il
conteste certes la construction arbitraire qui prétend
justifier 'infériorité sociale des femmes par les propriétés

inhérentes a leur nature. Mais c’est toujours en admettant
la réalité biologique d’une différence. Le monde de ce
féminisme-la reste donc binaire, essentiellement
composé par des femmes et des hommes.

Or ce présupposé — qu'il y a essentiellement
dans le monde des femmes et des hommes, — se révele
indésirable lorsque 'hnomosexualité, plutoét que la défense
des femmes, devient le vecteur privilégié de la réflexion
militante. En effet, maintenir la division binaire de
’lhumanité en hommes et femmes, c’est toujours peu ou
prou ratifier la complémentarité des sexes et I'évidence
de leur attirance mutuelle, et par la délégitimer les formes
alternatives de sexualité. En acceptant la différence des
sexes comme « naturelle », méme s’il dénonce par
ailleurs larbitraire des « significations » attachées au
sexe (ce qu'on commence a appeler le «genre »), le
féminisme classique travaille en fait a solidifier un
continuum qui va du sexe biologique au désir et aux actes
hétérosexuels.

Dans le travail de Judith Butler, que I'on
prend ici comme référence, la critique du féminisme
« classique » est donc portée par le souci d’inclure, ou de
ré-inclure, ceux qu’une définition rigide du « sujet » du
féminisme exclut de la représentation: ceux dont la
sexualité n’est pas dirigée vers l'autre sexe, et qui sont
donc discordants par rapport a la « norme de genre », ou
encore ceux dont lidentité sexuelle ne présente pas la
stabilité ou ’homogénéité qui est implicitement requise
par la division binaire de I'humanité en hommes et
femmes. Cette visée d’inclusion aurait pu prendre la
forme d’une forte exigence morale : comment réformer
nos meeurs de fagon a faire a chacun la place qu’il mérite
parmi nous ? Ce n’est pas la voie suivie par Butler. Pour
elle, en effet, c’est une « réforme de I'entendement » qui
est nécessaire. C’est tout l'intérét, mais aussi toute la
difficulté, de son propos. Elle ne dénonce pas la
criminalisation de I'hnomosexualité ou la pathologisation
du transsexualisme. Son probleme n’est pas celui des
frontieres entre le bien et le mal ou entre le normal et le
déviant. C’est, de fagon plus radicale, celui des frontiéres
entre le sens et le non-sens.

Le genre comme police des corps

Sa thése est en effet la suivante : ce que
nous appelons les « personnes » «ne deviennent
intelligibles que si elles ont pris un genre (through
becoming gendered) selon les critéres distinctifs de



lintelligibilit¢ de genre »'. Autrement dit: nous ne
parvenons a reconnaitre quelqu'un comme une
« personne » que si, et dans la mesure ou, elle appartient
a l'un des deux sexes, de fagon stable et cohérente. Nous
avons besoin d’'un corps lisible, d’'un corps qui « fasse
sens », et pour cela qu’il soit doté d’'une morphologie et
d’'une constitution univoques: donc, dun corps
matériellement sexué. Et c’est de ce corps que nous
attendons ensuite que sa vie, son activité, ses désirs se
déploient en cohérence avec son sexe — de fagon
masculine si c’est un corps méale, de facon féminine si
c’est un corps femelle.

La thése est forte, puisqu’elle permet a Butler
de soutenir que « I'idée méme de personne est mise en
question par ’émergence culturelle d’étres marqués par
le genre de fagon “incohérente” ou “discontinue” »°. Ces
étres ne provoquent pas seulement le malaise,
'angoisse, le dégoldt ou la fascination : ce sont la des
émotions qui pourraient devoir étre surmontées par un
changement du caractére moral. Lorsque ces étres
s’'imposent finalement a notre attention, dit plutét Butler,
ils mettent a mal notre notion méme de personne.
Comment entendre cette thése radicale ? Une maniéere
de le faire est d’y voir une critique de I'emprise de la
vision scientifique des corps sur notre culture, et de la
maniére dont cette vision soutient et corrobore I'appareil
juridique et administratif par ou s’exerce le pouvoir dans
nos sociétés. Plus concrétement, il s’agit donc de
soutenir, dans une veine qui peut sur ce point se réclamer
de Michel Foucault, que lorsqu’il s’agit des corps, notre
« instance de vérité » est la science. Et c’est notre
confiance en la science qui nous persuade que chaque
corps possede une vérité biologique qui est notamment la
vérité de son sexe. L’objectivitt que nous prétons
complaisamment au discours scientifique nous interdit de
questionner la maniére dont il organise le corps, repere
en lui des systéemes organiques, assigne des fonctions —
bref, la maniére dont il « construit » le corps vivant. Et,
selon Butler, c’est cette matérialité construite du corps qui
est constamment présupposée par notre notion de
personne humaine.

réduit l'identité

La modernité
humaine a l'identité sexuelle

L’intérét du propos de Butler tient a ce quil
s’adresse a une difficulté centrale de la vie moderne en

1 Judith BUTLER, Trouble dans le genre, La Découverte, 2005, p.
83.
2 Ibid., p. 84.

matiére de différence des sexes. Cette difficulté peut
s’exprimer ainsi : dans le monde moderne, la différence
des sexes est la seule qui passe pour absolument
nécessaire. Or elle passe pour nécessaire précisément
parce que, a la différence de toutes les autres distinctions
qui structurent la vie sociale, elle est la seule a étre
naturelle et non pas arbitraire. Non seulement elle ne
disparait pas mais, d’une certaine maniére, elle s’inscrit
davantage dans les corps, dans les attitudes, les
maniéres et les modes de présentation de soi, a mesure
gu’elle cesse de s'inscrire dans des rbles sociaux
clairement différenciés. Un tel monde — la est la difficulté
— est a la fois un monde ou le commerce de ’homme et
de la femme devient un enjeu omniprésent, et un monde
franchement inhospitalier pour ceux que ce commerce
n’intéresse pas.

Nul d’entre nous ne pense que la différence
entre le serviteur et le maitre, entre le guerrier et le prétre,
entre le citoyen et I'étranger, est ancrée dans I'ordre du
cosmos. En revanche, nous pensons que la différence
des sexes est ancrée dans l'ordre biologique. Mais nous
devons d’autant plus le penser que cette différence nous
semblerait autrement arbitraire : or nous la reconnaissons
comme une condition, la seule nécessaire, d’'une vie
sociale. Toute notre idéologie nous porte ainsi a croire
que « la société de ’homme et de la femme », pour parler
comme un homme des Lumiéres, est la seule qui n’ait
pas besoin d’étre instituée.

Par contraste, nous savons que les sociétés
traditionnelles consacrent une immense énergie a
linstituer et a en maintenir [linstitution. Elles ne
connaissent pas « ’homme » et « la femme » en général
— parfois, comme a Samoa avant [larrivée des
Occidentaux dans I'archipel, elles n'ont méme pas de
nom générique pour « ’homme » et «la femme ». Non
pas, bien sir, qu’il n’y ait pas chez elles comme chez
nous a la fois des hommes et des femmes : mais plutét
que, chez elles, ’homme et la femme n’existent qu’a
travers un réseau complexe de statuts complémentaires
— par exemple celui d’époux et d’épouse, de fils et de fille,
de frére et de sceur, de femme libre et d’esclave, etc. lI
s’agit la de statuts, donc d’institutions. lls servent a
organiser les attentes, a répartir des droits et des devoirs,
a assigner des fonctions. Les sexes ne sont jamais
donnés directement, ils n‘apparaissent pas comme tels
dans la vie sociale, mais y sont toujours médiatisés par
ces distinctions que I'esprit moderne apprendra a
reconnaitre comme arbitraires, artificielles, et donc
superficielles et caduques. De la la difficulté de ce méme
esprit moderne a reconnaitre que, chez lui aussi, la
dualité des sexes est instituée en permanence par des
rites subtils et des maniéres hautement différenciées : il
ne voit 1a rien que de naturel. A ses yeux, tout est institué,
tout est, au moins potentiellement, contractuel — sauf la
complémentarité de ’'homme et de la femme.



On ne peut donc s’étonner, par exemple, que
nous cherchions a expliquer cette différence en recourant
aux modes de légitimation scientifique typiques du régime
moderne de pensée : la différence est légitime a nos yeux
parce qu’elle est ancrée dans la biologie des corps, dans
la psychologie des ames, ou peut-étre dans la chimie du
cerveau. C’est le prix a payer pour que cette différence ne
puisse pas relever d’un arbitraire instituant. Mais le prix a
payer est aussi une difficulté accrue a faire une place
parmi nous a ceux qui n'entrent pas dans I'empire
normatif de la différence des sexes. C’est ce qui justifie le
travail d’'une Judith Butler et fait sa force.

Chaque étre humain vient des deux
sexes

Mais c’est la aussi que ce travail trouve sa
limite. Car, par d’autres c6tés, il participe entiérement du
régime de pensée moderne dont il dénonce les effets
pervers. |l en participe sur un aspect central : I'attention
exclusive portée a I'individu. Non pas, certes, l'individu en
tant que titulaire de droits inaliénables — car ce n’est pas
le registre ou se situe Butler. Mais l'individu en tant que la
discussion exclusivement tourne autour du corps d’'un
individu : c’est toujours tel corps individuel qui est censé
s’opposer a notre volonté de le classer sous un sexe ou
un autre ; toujours aussi tel corps individuel qu’on veut
défendre contre limpératif de la reproduction et la
soumission a la norme hétérosexuelle. Tout se passe
comme si I'enjeu exclusif de la différence des sexes, pour
Butler, était de nous permettre de rendre chaque
personne « intelligible » en I'assignant au genre masculin
ou au genre féminin. L’enjeu se situe donc toujours soit
dans le présent du corps qui se tient devant nous, soit, en
aval, dans le destin que nous voulons fixer a ce corps.
Butler, comme les théoriciens du contrat social, raisonne
toujours comme si I'individu n’avait pas eu de parents.

Car il y a de bonnes raisons de penser que le
véritable enjeu de la différence des sexes se situe en
amont du corps individuel : nous avons besoin de cette
différence parce que l'idée d’un corps humain vivant est
celle d’un corps issu de l'union sexuelle d’'un homme et
d’'une femme. Autrement dit, la dualité des sexes est
inscrite dans tout corps humain, non pas essentiellement
parce qu’il doit étre de I'un ou l'autre sexe, mais parce
qu’il a son origine dans I'un et 'autre sexe. Son existence
comme corps humain individuel n’est possible que dans
la dépendance a I'’égard des deux sexes. En ce sens,
« male » et « femelle », ce ne sont pas forcément des
propriétés qu’on puisse attribuer sans hésiter a tous les
corps, et encore moins les éléments d’un « destin » pour
chacun d’entre eux. Mais ce sont, pour le dire avec

Aristote, les « principes » (archai) de tous les vivants »°.
Nous pouvons hésiter sur le sexe d’un corps ; nous ne le
pouvons pas sur le sexe de ses parents.

Dire « nous ne le pouvons pas » doit ici
s’entendre dans le sens logique le plus rigoureux :
limpossibilité est conceptuelle. Il en va de lintelligibilité
du vivant. Tel est le point aveugle du travail de Judith
Butler. Elle écrit que «les “personnes” ne deviennent
intelligibles que si elles ont pris un genre » ou, comme on
pourrait le traduire plus littéralement, « qu’en devenant
genrées ». Par conséquent, la simple possibilité
d’identifier une personne humaine, de lui reconnaitre une
identité, dépendrait de la possibilité de lui assigner un
sexe. Or ce propos n'est pas du tout assez radical. Il ne
porte pas vraiment sur les conditions du sens. Une
interrogation sur les conditions du sens est plutét celle qui
nous amene a conclure que les personnes ne deviennent
intelligibles qu’en ayant été engendrées.

Penser ’'homme dans sa naissance :
I'’enjeu de la génération

Supposons, par exemple, que nous ayons
connu dans le passé un jeune homme, et que bien des
années plus tard nous rencontrions une femme d’un
certain 4ge qui prétend avoir été ce jeune homme.
Supposons que cette dame dit vrai. Comment affrontons-
nous cette situation ? Beaucoup d’entre nous,
probablement, penseront alors, soit qu’il ne s’agit pas
vraiment d’'une dame, soit qu’il ne s’agissait pas vraiment
d’un jeune homme. Certains admettrons plus facilement
l'idée d’un véritable changement de sexe. Quelques uns,
peut-étre, seront portés par leurs croyances personnelles
a penser que c’est ’'dme du jeune homme qui est passée
dans le corps de la dame. Entre ces derniers et tous les
autres, il y a un changement de métaphysique. Pour tous
les autres en effet, par dela le trouble et le vertige des
apparences, le critére ultime qui fait que le jeune homme
et la dame sont une seule et méme personne, c’est que
dans les deux cas il s’agit du méme corps vivant. Notre
métaphysique n’exclut pas le changement des
apparences ; elle exclut, en revanche, qu’une seule vie
humaine passe d'un corps a l'autre. Telles sont les
conditions du sens.

On peut, par conséquent, conclure: une
interrogation radicale sur lintelligibilité des personnes

3 Cf. De la génération des animaux, IV, 763b 23.



humaines doit étre une interrogation sur lidentité d’un
corps humain vivant. Or cette identité ne peut étre que
généalogique® : un corps humain est un corps qui vit une
vie unique, et cette vie est identifiée par le fait unique de
sa naissance. Il est conceptuellement exclu qu’une méme
personne soit née deux fois, comme il est exclu qu’elle ait
plusieurs corps, ou qu’'un méme corps vive plusieurs vies
différentes. L’identité d’un corps humain vivant est donc
celle qui tient a l'origine singuliére de ce corps dans deux
corps humains de sexe opposé. Aussi bien ne pouvons
nous pas penser lidentité d’Untel sans présupposer
toujours son unique origine généalogique : quand méme
celle-ci nous serait a jamais inconnue, Untel est une
personne humaine en raison de cette origine. C’est
pourquoi notre concept de personne humaine renvoie, de
I'intérieur, a celui d’'une dualité des sexes.

On dira peut-étre qu’une telle conclusion
contribue peut-étre a clarifier les conditions de
lintelligibilité de notre concept de personne humaine,
mais qu’elle est dépourvue des conséquences morales
qu’on peut espérer, en revanche, du travail de Judith
Butler. A cela il est tentant de répondre par le mot
quelque peu sévere de Tertullien: « Tu hais 'hnomme
dans sa naissance, comment donc aimeras-tu
quiconque ? »°.

«A la racine de ce que jappelle
«mon identitéy, il y a forcément le
fait généalogique de ma naissance.
Des lors, qu'est-ce qui distingue la
maniere dont un moderne pose la
question « Qui suis-je ¢ » de la maniere
dont on I'aurait posée dans d’'autres
contextes culturels ¢

Ce qui distingue I'homme moderne
n'est pas qu'il ait cessé de devoir son
individuation au fait d'étre né, et
donc d'avoir pour identité au sens
littéral sa position généalogique et
sociale dans le monde. Ce qui le
distingue est de se refuser a investir
cette identité littérale d'une fonction
normative. »

Vincent DESCOMBES,

Les embarras de I'identite,
Gallimard, 2013, p. 146-147

« L'identité étant fixée par des concepfts stabilisants tels le sexe, le genre et la sexualite, I'idée

méme de personne est mise en question par I'émergence culturelle d’étres marqués par le

genre de facon « incohérente » ou « discontinue », des étres qui apparaissent bel et bien

comme des personnes, mais qui ne parviennent pas a se conformer aux normes de

I'intelligibilité culturelle, des normes marquées par le genre et qui définissent ce qu’est une

personne. »

Judith Butler, Trouble dans le genre, La Découverte, 2006, p. 84

4J’emprunte cette expression a Vincent DESCOMBES, Les
embarras de l'identité, Gallimard, 2013.
5 TERTULLIEN, La chair du Christ, IV, 11-14.
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ACCROCHAGE DE LA LUTTE DE JACOB AVEC L'ANGE

Don de I'artiste Hubert DAMON, huile sur toile, 3m x 2,20m

Le 20 novembre 2013, Berfrand de LESTRANGE, président du conseil d'administration du College Supérieur et Jean-Noé&l DUMONT,
directeur, ont accueilli & cette occasion Hubert DAMON, Monseigneur Jean-Pierre BATUT, ainsi qu’ Albéric de LAVERNEE représentant
le Conseil général du Rhéne, Marc GAUCHERAND, représentant la Fondation des Maristes de Puylata et Etienne PIQUET-GAUTHIER
représentant la Fondation Saint-Irénée
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