
     Transmettre 

«  L’avenir n’était qu‘une somme d’expériences à reconduire, service mi-
litaire de vingt-quatre mois, travail, mariage, enfants. On attendait de 
nous l’acceptation naturelle de la transmission. Devant ce futur assigné, 

on avait confusément envie de rester jeunes longtemps ». C’est ainsi qu’Annie 
Ernaux décrit ses années soixante, dont elle souligne combien on ne peut les 
comprendre sans reconnaître le tout nouveau prestige accordé « aux choses », 
à ces objets qui allaient animer la vie quotidienne, du lave-linge au sèche-che-
veux en passant par la purée en fl ocon et les poissons panés surgelés, et qui 
faisaient « reculer le passé » et « se sentir libre ». 

Rester jeune, se sentir libre dans un monde de plus en plus maniable, les voilà 
débusquées les vraies causes de la panne de la transmission dont il est tant 
question; et il est bien vrai que c’est inlassablement que la liberté dénonce ce 
qui l’entrave, des usages dans lesquels il lui faut se fondre, aux contraintes ma-
térielles dont elle se délie dans l’invention technique ; c’est ainsi l’épopée de 
la liberté qui arrête la transmission, parce que transmettre, c’est toujours pour-
suivre, se mettre à la suite de, être un témoin…Et c’est bien pourquoi l’école 
n’est pas un bon véhicule de la transmission, elle qui compte sur la liberté de 
l’examen, sur l’avènement du sens critique, sur l’art de revenir aux questions. 

Tel est l’épique de notre époque et tel est aussi son tragique : une liberté qui 
s’agace d’elle-même et de son ironie, qui s’énerve de ne penser qu’à soi. Car 
être libre ce n’est pas entretenir le rêve d’une vie sans dépendance, c’est 
être disponible à la rencontre du sérieux et à son interpellation ; ce n’est pas 
être un spectateur plus ou moins désabusé, mais c’est, selon le joli mot de 
Saint-Exupéry, pour quelqu’un aller quelque part.

Bruno ROCHE
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La philo, à quoi ça sert ? 

« Mais Madame, la philo, à quoi ça sert ? 
Voilà,  si vous ne prenez pas les devants, 
quelle est la première question de la pre-

mière minute de votre premier cours de philosophie. 
Celle, bien sûr, que seul le rigolo du fond de la classe 
ose vous poser, mais qui est aussi celle de ses cama-
rades timides et polis.  Et cette question vous embar-
rasse, car vous ne vous l’êtes jamais vraiment posée. 
Comme il ne viendrait  à l’esprit de personne d’in-
terrompre le premier cours de biologie ou de phy-
sique pour demander à quoi ils servent ; de même 
vous n’avez jamais éprouvé le besoin de justifier 
votre passion pour la philosophie. Quand vous l’avez 
rencontrée, à travers un professeur, un concours de 
circonstances, une lecture décisive, vous avez cru 
retrouver votre lieu naturel, votre milieu. Vous avez 
été happés par cette nouvelle possibilité de l’esprit. 
La philosophie s’est imposée à vous comme une 
évidence. Jamais vous n’avez donc pris le temps 
d’analyser ce que vous gagner à philosopher. Vous 
gagnez quelque chose c’est sûr. Mais quoi ? Vous 
ne savez trop le dire. Ce quoi, sur lequel votre élève 
insiste lourdement vous met dans l’embarras.

   Pourtant vous n’êtes pas complètement dému-
nis. La philosophie a en réalité commencé par 
cette question. A quoi sert Socrate ?  Les athé-

niens ont tenté de régler rapidement le problème 
: il ne sert à rien, voire même, il dessert la cité, cor-
rompt la jeunesse, déstabilise la religion en place, 
ne reconnaît pas les dieux officiels, en invente de 
nouveaux. C’est pour cela qu’il doit boire la cigue 
et disparaître au plus vite. Toute l’œuvre de Platon 
cherche à rouvrir cette question trop vite expédiée 
pour y apporter une autre réponse. La République 
vise à construire une cité où Socrate et la philoso-
phie aurait enfin la place qu’ils méritent. Par ailleurs 
en survolant l’histoire de la philosophie on relève 
trois grandes justifications possibles. 

   A être heureux...

Vous pouvez séduire votre élève en lui faisant 
miroiter la récompense suprême : le bonheur. 
La philosophie ne nous permet certes pas de 

vivre mais de bien vivre, ce qui est encore plus pré-
cieux. La recherche de la sagesse est une « méde-
cine » selon les termes  d’Epicure qui délivre l’âme 
de toute forme de troubles inutiles. Elle dissipe nos 
opinions vides, nos espoirs fous et nos désirs artifi-
ciels. Elle nous apprend à apprivoiser notre condi-
tion, à optimiser nos plaisirs, à rechercher les biens 
supérieurs et tout simplement à gagner du temps. 
L’Antigone de Sophocle nous prévient: « La sa-
gesse est de beaucoup la première des conditions 
du bonheur. Il ne faut jamais commettre d’impiété 
envers les dieux. Les orgueilleux voient leurs grands 
mots payés par les grands coups du sort, et ce n’est 
qu’avec les années qu’ils apprennent à être sages. 
» Le héros tragique paie de son temps les leçons qu’il 
n’a pas su recevoir de la sagesse. La tragédie est le 
sort réservé à ceux qui n’ont pas su être lucides à 
temps. Philosopher c’est avoir un « coup d’avance 
» sur le destin pour le conjurer. C’est aussi le pari des 
Lumières : tout savoir est un pouvoir en puissance. 
Etre heureux et savoir comment l’être ne font qu’un. 

         Cette réponse-là, bien que prometteuse peut nourrir 
un malentendu. En insistant sur le gain, elle sous-es-
time la mise que suppose tout effort philosophique. 
Cette recherche de la vérité est une ascèse qui 
exige de rompre avec nos réflexes naturels. « Pen-
ser » comme le dit Alain c’est toujours « dire non ». 
Mais à qui ? au monde ? au tyran ? au prêcheur ? 
Oui bien sûr. Mais ce n’est pas assez. Car c’est avant 
tout à soi que l’on s’oppose. Il faudra donc rompre 
cet heureux acquiescement, s’arracher à la douce 
quiétude de ce que l’on a toujours cru, toujours su, 
accepter l’inconfort du doute, de l’incertitude, la 
violence de l’arrachement à soi. C’est d’abord l’ex-
périence de ce déplaisir-là que votre élève devra 
affronter. Et rapidement il n’aura que faire de cette 
recherche de bonheur qui, comme il dit, « prend la 
tête » alors qu’il veut  simplement « être bien dans ses 
baskets ». Pire, la philosophie est peut être une pro-
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messe captieuse. Car si votre élève sait patienter et 
renoncer aux plaisirs immédiats mais incertains pour 
un bonheur plus sûr et plus exigeant, il n’est même 
pas sûr que le succès soit au rendez-vous. « Com-
mencer à penser c’est commencer d’être miné » 
prévient Camus. La conscience rompt l’harmonie 
première de l’homme et du monde et fait naître une 
exigence de sens qui peut être déçue. 

   A rien ...

Vous pouvez alors tenter une réponse plus aristo-
cratique et avancer avec panache : « A quoi 
? A rien ! » Vous suggérez par là que ce qui 

se joue entre les 4 murs de cette salle de classe re-
lève de la pure gratuité, du noble loisir de l’homme 
dégagé des nécessités vitales, de celui qui, tête re-
levée, a réussi à s’extraire de la contrainte du be-
soin. Cette réponse n’est pas malhonnête, elle est 
parfaitement fi dèle à l’enseignement d’Aristote, aux 
premières pages de sa Métaphysique : « elle est la 
seule science libre car c’est la seule à avoir sa fi n en 
elle-même ».  La philosophie se situe au sommet de 
l’architectonique des savoirs, elle n’a donc pas à se 
justifi er. Elle une fi n en soi. 

      Mais voilà, il faudra tenir toute l’année sur ce 
« à rien » plein d’audace et de grandeur sans que 
jamais vous  ne soyez encore une fois à l’abri d’un 
malentendu. Car votre élève peut l’entendre au-
trement, poser son stylo, s’enfoncer tranquillement 
dans le dossier de sa chaise, pour fi nalement sécher 
défi nitivement vos cours en juin. Calliclès, le grand 
adversaire de Socrate dans le Gorgias pense aussi 
que la philosophie ne sert à rien, qu’elle n’est bonne 
que pour l’adolescent. L’homme adulte qui « phi-
losophaille » est proprement ridicule. Il ressemble à 
quelqu’un qui passe sa vie à chuchoter dans un coin 
avec 3 ou 4 jeunes gens et pour cela  « il ne mé-
rite que des coups ». Quand vous croyez élever la 
philosophie, la hisser sur cette place imprenable et 
superbe de la gratuité vous la disqualifi ez en réalité 
aux yeux de la plupart. Pourquoi ? Parce qu’inutile 
signifi e pour eux sans valeur. Pour que cette réponse 
aristocratique soit effi cace il faudrait leur faire ques-
tionner le réfl exe même du « à quoi ça sert ? » Et vous 
pourriez rétorquer au « Madame la philo à quoi ça 
sert ? », «  Et toi à quoi tu sers ? ». « Oh ! La réponse qui 
tue » comme disent les élèves ! Cette réponse sug-
gère que la question de l’utilité a ses limites, que cer-
taines réalités, dont la réalité humaine, se soustraient 
à cette exigence. Cette question est un peu celle 
d’Averell Dalton, de celui qui ne pense le monde 
qu’à partir de ses intérêts immédiats.  Or ce qui nous 
importe le plus : la beauté, l’amour, l’art… ne sert à 
rien. Kant nous apprend que l’homme, comme la 
philosophie, est libre, qu’il n’est jamais seulement un 
moyen mais qu’il est toujours une fi n, que l’existence 

humaine  a d’autant plus de valeur qu’elle n’a pas 
de prix. Ce qui est inutile est donc inestimable et infi -
niment sérieux. 

    Mais ce que l’élève cherche à interroger à travers 
le critère maladroit de l’utilité c’est précisément la 
valeur, la signifi cation immanente du travail philoso-
phique. Dans ce à quoi ça sert, il faut comprendre : 
qu’est-ce que cela sert en moi ?

 
    …à y voir plus clair

Vous pouvez alors modestement répondre que 
le premier service que peut rendre la philoso-
phie c’est d’y voir un peu plus clair. Là encore 

les philosophes sont d’accord. Ce souci de la clarté 
court d’un bout à l’autre de l’histoire de la pensée. 
Philosopher c’est tantôt : 

- avec Platon : sortir d'une caverne pour voir le jour et 
même fi xer le soleil.

- avec Descartes : recouvrir la vue. « C'est propre-
ment avoir les yeux fermés, sans tâcher jamais de 
les ouvrir, que de vivre sans philosopher  » écrit Des-
cartes.

Plus proche de nous, avec Russell : philosopher c'est 
quitter la perspective bouchée et obscure de la pri-
son du préjugé pour considérer les choses sous un 
jour nouveau. Ce qui distinge le philosophe c'est la 
qualité de son regard. Son champ de vision est plus 
large et son acuité supérieure. Mais comment ap-
prendre à regarder ?

   …en apprenant à parler

U   n détour par le langage s’impose car Alain 
nous prévient : l’homme impatient qui plonge 
tout nu dans la nature des choses dans l’espoir 

de mieux les voir risque de revenir chargé de boue 
et de coquillage. Ce n’est que par l’intermédiaire 
du langage que le monde devient visible. Comme 
il le dit dans un autre propos « l’homme réel est né 
d’une femme, vérité assez simple ». Cette affi rma-
tion est plate et incontestable mais on n’en mesure 
jamais toute la portée. Etre né d’une femme cela 
veut dire que ce qui dès l’origine nous a porté, nous 
a bordé ce ne sont pas les choses inertes et muettes 
mais bien une mère et un père, c’est-à-dire des êtres 
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capables de signification, qui nous ont parlé, qui 
étaient  en mesure d’interpréter nos pleurs, nos cris, 
qui nous ont prêté aussi cette capacité de significa-
tion. Exister, c’est d’abord  entrer dans le cercle du 
langage. « Tout homme fut enveloppé dans le tissu 
humain et aussitôt après dans les bras humains ; il n’y 
a point d’expérience qui précède cette expérience 
de l’humain ; tel est notre premier monde, non pas 
monde de choses, mais monde de signes d’où notre 
frêle existence dépend (…) Sans aucun doute tout 
homme a connu des signes avant de connaître des 
choses. Il en a même usé avant de les comprendre 
» nous dit Alain. Notre milieu naturel, notre monde 
c’est le sens. Les signes  sont les objets humains par 
excellence. 

Aussi la qualité de notre accès au monde dépend 
de la qualité de ces signes. Plus ils se feront rares et 
flous plus notre monde sera pauvre et indistinct. Car 
parler ce n’est pas  traduire la réalité mais plutôt la 
constituer en texte intelligible. On ne va pas de la 
chose au mot mais du mot à la chose. Et qui n’a pas 
le mot ne verra pas la chose. Le vécu lui-même ne 
parvient à la conscience et à l’existence pleine que 
lorsqu’il peut être formulé. Dire « je t’aime » est une 
promesse d’amour plus qu’une preuve. En donnant 
un nom à ce que l’on vit, on dessine une figure ferme 
et définitive à ce qui était encore confus et vague. 
Le sentiment passé au plan du langage est tiré de sa 
torpeur, de son existence muette et indifférenciée, 
il nous fait face et nous engage. Il en va de même 
pour ce qui est de notre rapport au monde. C’est de 
la qualité de notre langage que dépend la richesse 
de notre monde et donc de notre regard. Dans l’im-
précision et la pénurie de mots c’est le cercle des 
choses à dire qui se referme et ainsi que le cercle 
de ceux à qui on les dit. Une telle langue contraint à 
ne communiquer que dans l’immédiat et la proximi-
té, sous la forme agréable mais réduite de la conni-
vence. «  C’est un trait bien frappant de vulgarité 
que l’emploi d’un seul mot à tout faire » écrit Alain. 
C’est pourtant bien souvent l’état auquel est réduite 
la parole publique. Par cycle certaines expressions 
s’imposent comme des évidences indiscutables qui 
découragent la pensée (le « vivre-ensemble », « la 
liberté des uns s’arrête là où commence celle des 
autres », la « crise », la « phobie » etc.). Nous bavar-
dons mais nous ne parlons pas parce que nous ne 
sommes pas auteur de notre parole. Bavarder c’est 
passer d’un mot à l’autre selon une mécanique 
que l’on ne contrôle pas et qui n’est pas nôtre. « 
Le bavardage» nous dit Alain « est un discours ré-
glé comme le bruit de la mer ». L’automatisme du 
langage, ses associations  nous devancent et nous 
entraînent là où nous ne voudrions peut-être pas al-
ler si nous en avions conscience. Les mots sont plus 
rapides que notre pensée, aussi le bavard ne pense 
jamais vraiment ce qu’il dit mais est toujours « sur le 
point de penser » nous dit Alain.

Pourquoi donc la philosophie pourrait-elle secourir 
cette parole devenue impuissante ? Le 
« Petit Robert » n’est-il pas suffisant ? 

Non, car ce n’est pas une affaire de vocabulaire. 
Posséder un mot et sa signification ne nous garantit 
jamais  de savoir ce que nous disons. Notre discours 
peut nous échapper. On sait employer le mot, le 
placer à bon escient dans une phrase mais sait-on 
vraiment ce que l’on dit ? Socrate ne pose jamais 
qu’une seule question à ses interlocuteurs : « qu’est-
ce que tu dis quand tu dis que… ? » Le dialogue 
avec Hippias est à ce titre exemplaire. Ce dernier 
est capable d’énumérer ce qui est beau sans être 
capable de répondre à la question socratique : « 
Qu’est-ce que le beau ? » Il est en effet bien étrange 
que l’on puisse parler du beau et ignorer sa nature.  
Mais c’est ce qu’Alain nous  indiquait plus haut « 
chaque homme a usé des signes avant de les com-
prendre ». Et comprendre ce que l’on dit, savoir de 
quoi l’on parle c’est là le travail de la philosophie. 

La tâche première de la philosophie c’est de pas-
ser de la signification à la conceptualisation. Ce qui 
est visé de manière imprécise dans le mot sera posé 
et circonscrit clairement par le concept. Le mot dé-
signe, il indique le lieu où il y a quelque chose à ex-
primer. Mais souvent un même mot peut renvoyer à 
plusieurs concepts. Le mot est général donc ambigu. 
Le concept extrait les traits communs d’un ensemble 
de phénomènes. Il nous apprend aussi à distinguer, 
à percevoir à quel moment l’expérience elle-même 
connaît un seuil, vient se heurter à une expérience 
concurrente mais différente. Le philosophe dispose 
souvent de 2 ou 3 concepts différents là où le même 
mot fait pour nous l’affaire.  Tout comme Dieu crée 
le monde dans la Genèse par séparations succes-
sives, le concept révèle et ordonne le chaos primitif 
de l’expérience. Faute de concept nous désignons 
le réel à l’aide de généralités  vides et inopérantes, 
de mots « fourre-tout » très éloignés de l’expérience 
(le « système », l’ « homme », la « société » etc.) Ce-
lui qui ne possède pas cette possibilité de réunir ou 
de séparer par les concepts son expérience perd un 
accès précieux à la réalité. Pour lui le monde forme 
un bloc homogène et incontournable dont il ne 
soupçonne ni la richesse ni la complexité. 

 La philosophie prend en charge l’ambiguité de 
notre langage sans chercher à l’éradiquer, comme 
peut le faire la science en fixant un vocabulaire par-
faitement conventionnel et univoque. Car ce que la 
science gagne en clarté elle le perd en profondeur. 
La philosophie doit au contraire révéler les contra-
dictions de l’existence. Et c’est par ce  travail sur 
la langue que le monde advient, que l’expérience 
prend forme et se dévoile dans toute sa richesse. « 
Les choses sans les idées sont aussi impossibles que 
les ombres sans les choses dont elles sont les ombres 
» écrit Alain. On ne peut pas opposer complètement 
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l’abstrait et le concret, le concept et la réalité. Il n’y 
a pas ceux qui voient les idées et ceux qui ne per-
çoivent que les choses. On ne peut voir les choses 
sans les idées, c’est la leçon de la fameuse « Allé-
gorie de la Caverne ». Aussi « ce monde héraclitéen 
où il n’y a que changement pur, où la chose n’est ni 
grande, ni petite, ni chaude, ni froide, personne ne 
l’a jamais vu »  fait remarquer Alain.

Le Collège Supérieur, à quoi ça sert ? 

Le Collège Supérieur ressemble lui aussi à une 
salle de classe. Et l’auditeur du soir se demande 
peut-être comme le rigolo du fond dans quelle 

aventure il se trouve embarqué. Cette aventure 
c’est celle que nous venons de décrire. Le Collège 
Supérieur n’est pas une école de pensée ou de 
vie qui possède des recettes ou des réponses dé-
fi nitives capables de dissiper tous les mystères de 
l’existence mais un modeste laboratoire, un atelier 
où l’on apprend la patience du concept. Comme 
le paysan qui laboure son champ nous travaillons 
les contradictions de la langue et de l’expérience 
et partageons ensemble la joie de s’étonner et de 
comprendre mieux. Ce que l’on retrouve au bout 
du chemin c’est le réel lui-même, élucidé, et par là 
susceptible d’être transformé et aussi partagé.

«  Nous philosophes, il faut nous arrêter aux diffi cul-
tés des routes, aux impossibilités de la route. C’est 
cela qu’il nous est demandé. Il faut hésiter, nous ar-
rêter, avancer, reculer, nous arrêter, reculer souvent 
beaucoup plus, beaucoup plus loin que le peu que 
nous avons pu avancer, tarder, retarder, broncher, 
avancer (…) C’est notre secret honneur. C’est notre 
destination secrète ». Charles Péguy
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Exercices de liberté

En vente au Collège Supérieur
Prix : 12€

Au Coeur de lA Cité,
un lieu pour s’interroger, Comprendre,

se former et philosopher

le nouveAu livre de JeAn-noël dumont

ColleCtion le Collège supérieur

prix :12 €
en vente au Collège Supérieur et à la librairie La Procure

envoi postal, s’adresser au Collège Supérieur 
Tél. 04 72 71 84 23 contact@collegesuperieur.com

www.collegesuperieur.com

Retrouvez, dans ce recueil, les meilleurs 
éditoriaux de Jean-Noël DUMONT.

«... Il a donc fallu relire ces soixante éditoriaux des 
Cahiers du Collège. S'agacer à cette occasion des 
coquilles, regretter les lourdeurs et les obscurités. Sans 
tenter de tricher avec le passé, j'ai donc corrigé des 
défauts d'écriture pour cette édition qui rassemble 
seize années d'engagement depuis la fondation du 

Collège Supérieur en 1999 ».

Jean-Noël DUMONT



LeCollege Superieur

Première rentrée des étudiants pour le nouveau directeur

Lors de la traditionnelle réunion des étudiants, début 
septembre, Bruno Roche a fait connaissance avec les 

étudiants en droit du Collège Supérieur. 

Une réunion chaleureuse qui a permis aux anciens étudiants et aux pro-
fesseurs d'accueillir les nouveaux venus. 

Cette année près de 120 étudiants partageront les locaux du 
Collège. Une nouveauté: la nouvelle promotion sera parrainée par 

Antonin THEL, avocat au barreau de Lyon.

Ils sauront, nous en sommes sûrs, allier sérieux, 
entraide et amitié dans leurs études afin de réussir aux mieux leur année. 

17, rue Mazagran 69007 LYON - Tél. 04 72 71 84 23 -
contact@collegesuperieur.com
Centre de réflexion et de formation n° 82 69 07 602 69 

www.collegesuperieur.com

Quelques nouvelles ...

Conférence exceptionnelle

Le christianisme et le plaisir 

Avec Charles-Eric de Saint-Germain
Docteur en philosophie

Mercredi 9 décembre 2015 
20h au Collège Supérieur

9 € / 5€ (TR)

 AU COEUR DE LA CITÉ,
UN LIEU POUR S’INTERROGER, COMPRENDRE,

SE FORMER ET PHILOSOPHER

AU COEUR DE LA CITÉ,
UN LIEU POUR S’INTERROGER, COMPRENDRE,

SE FORMER ET PHILOSOPHER

 LE CHRISTIANISME ET LE PLAISIR

AVEC CHARLES-ERIC DE SAINT-GERMAIN

MERCREDI 9 DECEMBRE 2015
20H


