
     Une fidélité sans promesse

C’est un fait, on ne peut évoquer la fidélité sans penser à l’amour conjugal : fidèle, on 
l’est, mais surtout on cherche à le rester, les yeux rivés sur la promesse à laquelle il faut se 
tenir malgré les tentations et les appels du désir. Promettre de s’aimer, c’est bien la seule 
façon de s’aimer, c’est-à-dire reconnaître que du point de vue de l’amour nous serons 
toujours des amateurs. Cette reconnaissance est bien sûr celle de notre incapacité à 
aimer, à nous hisser dans l’attitude de l’effacement de celui qui dit : « après vous ». 

Ainsi, ce n’est pas parce que j’aime que je suis fidèle, c’est toujours parce que je n’aime 
pas encore, parce que je n’aime pas assez et que le temps m’apparaît comme tendu et 
animé par cette promesse d’aimer mieux ; être fidèle, c’est se dire que l’on n’aime pas 
assez, c’est vivre l’amour comme une promesse d’amour renouvelée. Il est ainsi plus juste 
de dire que c’est parce que je suis fidèle que j’aime ; mais il n’échappe à personne que 
ce n’est pas encore cela : bien des fidélités s’abreuvent aux eaux troubles de l’honneur 
et de la vanité ; au fond, la fidélité n’est le signe de pas grand-chose, il faut lui préférer la 
promesse d’aimer redite dans l’instant, qui est à la fois une urgence et un rehaussement 
de soi demandé à chaque instant. C’est à juste titre que nous considérons la fidélité 
comme une valeur. 

Or, sur ce terrain des valeurs, il n’échappe pas que nos contemporains marquent une 
préférence pour la sincérité, comme si la fidélité avait quelque chose de fossilisé, de durci, 
de dépassé, pire, comme si elle nous installait dans une structure de mensonge. Ce qui 
compte dès lors, ce n’est pas tant d’être fidèle que de dire ses infidélités. Naïveté touchante 
car chacun ne peut s’empêcher de vouloir être aimé au-delà des contingences de la 
vie ; de là ces sourires faux et ces confessions faussement décontractées qui peinent à 
cacher de vraies détresses. Jamais le « on reste ami » ne rendra la sincérité joyeuse.

Il faut cependant entendre ce que l’on tente de nouer dans ce « on reste ami ». L’amitié 
nous livre un modèle de fidélité délivré des pressions de la promesse et du contrat, délivré 
aussi de ce geste prométhéen qui consiste à vouloir se rendre maître du temps et des 
circonstances. L’amitié ne lie par aucun contrat, elle n’accomplit pas le geste solennel 
de la promesse, elle ne ritualise pas la fidélité en se montant du col, elle n’inscrit pas 
de noms au bas d’un parchemin. Lorsque l’on parle des amitiés fidèles, de leur saveur 
particulière, de cette présence inimitable qui émane des amitiés indéfectibles, de quoi 
parle-t-on ? De ce qui lutte le plus radicalement contre le sentiment de la déréliction, 
contre l’impression d’abandon que la relation amoureuse, dans son exclusivité, ne cesse 
de raviver ; l’expérience du mariage n’est pas celle d’une dilution de l’individualité mais 
celle d’un approfondissement de la solitude. C’est une richesse devant laquelle on se 
sent toujours trop pauvre et démuni, c’est une fidélité qui ne cesse d’être inquiète et 
douloureuse. Et c’est alors que vient la fidélité sans promesse de l’amitié fidèle, celle qui 
nous fait dire : «  ici, quelqu’un confirme ma présence », celle qui n’a pas cherché à 
éprouver le temps mais qui est au contraire le résultat heureux de son épreuve, celle qui 
ne parie pas sur le temps mais installe plutôt dans l’espace une multitude de lieux de 
secours, des petites planches de salut dont la contemporanéité renforce la joie d’exister ; 
et ce n’est pas un hasard si, le jour de leurs noces, les jeunes époux sont invités à faire une 
place à leurs amis au sein de leur futur foyer. A la fidélité inquiète de l’amour conjugal 
s’associe ainsi la fidélité sereine de l’amitié qui donne du courage pour aller plus loin.

Bruno ROCHE
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"Du besoin d'être aimé" : 
entretien avec Jean Vanier

Nous remercions Jean Vanier pour cet entretien qu'il a bien voulu nous accorder dans sa maison de Trosly-
Breuil, un petit village au nord de Paris, non loin de la première communauté de l'Arche qu'il a fondé en 

1964. L'Arche qui compte aujourd'hui 145 communautés dans le monde a pour mission de faire connaître le 
don des personnes ayant un handicap mental à travers une vie partagée. 

Le texte qui suit est la transcription remaniée de l'entretien filmé. 

Jean, pour vous, qu’est-ce qu’une vie 
satisfaisante ?

Nous sommes tous nés dans un lieu 
confortable qui est le sein de notre 
mère. Puis il y a un premier cri, le cri de 

l’enfant parce qu’il quitte ce lieu sécurisant 
pour l’infini, l’air, la lumière. C’est le cri de 
l’angoisse et la réponse, c’est les bras de 
maman. Je t’aime. Je t’aime pour ce que 
tu es. Tu es mon fils bien aimé. Comment 
nommer cet amour entre la mère et l’enfant 
? C’est la joie, c’est le corps, à travers les 
mains, à travers les yeux, à travers le sourire, 
etc. Est-ce que c’est spiritualité ? L’enfant 
se sait aimé. Il se sait unique. Ce début est 
comme un fil qui dure jusqu’à notre mort, 
jusqu’à cet autre cri, celui du mourant. 
Le mourant aussi se sent faible. Lui aussi a 
besoin de « soins palliatifs », de quelqu’un 
qui est là et qui l’aime. 

 Il y a donc un fil tout au long de la 
vie qui est : j’ai besoin d’être aimé en moi-
même. Cela veut dire que tu m’acceptes 
comme je suis avec mes forces, mes 
faiblesses, mon histoire. Et l’histoire peut 
être très douloureuse. Je pense à un jeune 

prostitué en Australie. Il était en train de 
mourir d'une overdose. Une personne 
dont le travail était d’accompagner ces 
prostitués m’a rapporté ses derniers mots : 
« Tu as toujours voulu me changer, tu n’as 
jamais voulu me rencontrer ». 

 Rencontrer l’autre tel qu’il est avec 
son histoire, avec ses colères, avec ses 
maladies… Pour mes réussites, oui, je veux 
être applaudi. Mais quand les réussites ne 
sont pas là ? Quand je prends ma retraite, 
qui suis-je ? Si j’ai parkinson, qui suis-je ? Je 
ne suis plus une lumière, je suis pauvre. La 
réponse est-elle la dépression, le suicide ou 
bien y a-t-il un sens à tout cela ? Au fond, 
nous, êtres humains, nous sommes nés dans 
la faiblesse, nous mourrons dans la faiblesse 
et toute notre vie, il y a de la faiblesse. Mais 
de quoi ai-je donc besoin ? D’amitié ? Oui, 
d’une amitié, mais aussi de quelque chose 
de plus que l’amitié : d’une qualité de 
communion. 
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Cette « communion », qu’est-ce que 
c’est ? 

Il y a un lien qui se fait par le coeur. On 
est dans le même mouvement. Je t’aime 
comme tu es, avec tes fragilités. Car nous 

avons un besoin profond, non seulement 
d’être admiré pour les bonnes choses que 
nous faisons, mais d’être aimé. J’ai besoin 
d’une rencontre qui me lie à un autre et 
me donne la certitude que je suis important 
pour quelqu’un. 

 Loïc avait 18 ans quand nous 
l’avons accueilli à l’Arche. Il a un très lourd 
handicap et ne parle pas. Mais il est d’une 
beauté ! Quand il te regarde, il sait très bien 
si celui qui est devant lui l’aime ou non. 
J’ai vécu avec lui pendant un an. Je lui 
donnais le bain et dans ce moment, tout 
son corps réagissait avec un 
grand « merci » ! Dirais-je alors 
que c’est une amitié avec 
Loïc ? Il n’y a pas de parole ! 
Oui, peut-être peut-on parler 
d’amitié mais pour moi, c’est 
plus que l’amitié, c’est une 
communion. Et cette communion fait que, 
qui a rencontré Loïc a été transformé par 
cette rencontre. Elle vous rend peut être 
plus attentif à chaque être, que ce soit 
un mendiant dans la rue ou une personne 
avec un handicap mental, attentif à une 
possible communion, à une rencontre 
presque non verbale. Loïc vient de fêter ses 
60 ans et il continue à changer ceux qui le 
rencontrent. 

Malgré cela, c’est bien le rôle de 
l’éducateur d’aider au déploiement 
des capacités ? N'est-ce pas normal de 
vouloir le meilleur pour nos enfants ?

Nous sommes dans une société où la 
culture est tournée vers la réussite. 
Quand l’enfant quitte les bras de sa 

mère, il va à l’école et il faut qu’il ait de 
bonnes notes pour intégrer une bonne école, 
etc. Alors, au lieu de la communion avec la 
maman, il faut obéir au désir des parents, 
au désir de la culture. Mais cela ne marche 

pas toujours ainsi. Je connais quelqu’un 
qui a réussi « tout le programme » : 
études, promotions professionnelles, 
etc. Puis, sa fille est née avec un handicap 
mental. Pour la première fois de sa vie, il 
devait reconnaître qu’il ne savait pas quoi 
faire ni comment s’y prendre. Jusqu’à 
présent il était applaudi dans tous les sens. 
Finalement, il a découvert que ce que sa 
fille voulait, c’était le rencontrer. Et de son 
côté, qu’il accepte de ne pas savoir. 

 Pour que la rencontre ait lieu entre 
lui et sa fille, il fallait qu’il se mette sur un 
autre plan. Non pas le plan de celui qui 
réussit, qui est grand, qui sait mais sur un 
plan plus humble. Rencontrer la personne, 
cela demande une certaine humilité, 
d’accepter que je ne suis pas tout-puissant, 
que moi aussi j’ai mes fragilités. C’est cela 
qui finalement permet une rencontre. 

Parce qu’une vraie rencontre, 
ce n’est pas  « moi je sais, toi 
tu vas faire ceci » . Le Secours 
Catholique en France a opéré 
un énorme changement en 
passant du « faire pour » au 
« faire avec». Faire avec, c’est 

« rencontrer » . Et accepter de rencontrer 
sa fille avec un handicap mental, c’est être 
soi-même. Je réalise ce que je suis, qu’il 
y a des choses que je ne peux pas faire. 
J’ai besoin de toi, j’ai besoin aussi d’un 
lien avec ma fille. On arrive là à un conflit 
entre les besoins de la société pour qui tu es 
quelqu’un si tu réussis et si tu as le pouvoir. En 
réalité, ce besoin de pouvoir et de richesse 
finit par cacher mon secret qui est que j’ai 
besoin d’être aimé. Si je ne suis pas aimé, 
il y a de l’angoisse. Je me sens seul, je ne 
me sens pas aimé. On ne veut pas de moi. 
Je n’ai pas réussi. L’antidote de l’angoisse, 
c’est de découvrir quelqu’un avec qui je 
peux peut-être entrer en communion. 
 
 Mais cette question d’aimer n’est 
pas si simple. C’est pour cette raison que 
l’on voit tant de divorces. Aimer demande 
d’apprendre. Apprendre la fidélité, 
apprendre à aimer l’autre non pour moi-
même, mais pour que l’autre soit. C’est 
cela la rencontre. Je t’aime pour que tu 
sois libre, pour que tu sois debout, pour 
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«  Une rencontre, 
c'est la rencontre 

de deux humilités. » 



que tu sois heureux. Il y a des tensions dans 
les familles parce que l’on veut que l’autre 
demeure ce que je voudrais qu'il soit au lieu 
de lui laisser le temps de devenir ce qu’il est.

A l’Arche, vit-on dégagé de cette 
exigence de la performance ?

Dans mon foyer, il y a Pauline. Chaque 
fois que nous nous disons bonjour, elle 
se jette dans mes bras et me dit : « Tu 

es le plus beau mec du monde ». Mais elle 
dit cela à tout le monde !  Pourtant, elle est 
vraie et ne cherche pas le pouvoir parce 
qu’elle vit le présent. Beaucoup à l’Arche 
n’ont pas vraiment compris le passé et ne 
cherchent pas tellement l’avenir. Ils sont là 
et tout ce dont ils ont besoin, c’est d’aimer 
aujourd’hui et d’être aimé. Cela veut dire : 
être accueilli, touché, reconnu. 

 Les personnes avec un handicap ont 
un don particulier. Leur joie, c’est de rigoler. 
Bien sûr, on travaille dans les ateliers la journée 
mais ce qu’ils veulent surtout, c’est la fête, 
et la fête c’est une joie d’être ensemble. Il 
y a quelque chose d’unique avec eux, un 
peu comme avec un enfant qui vous dit « je 
t’aime » et qui vous fait confiance. L’enfant 
nous fait du bien parce qu’il nous révèle que 
nous sommes aimables. Il y a quelque chose 
de cet ordre chez les personnes avec un 
handicap : elles ont une liberté qui n'est pas 
contenue par les codes de la société; elles 
ne sont et ne peuvent pas être ce que les 
parents auraient voulu. Dans leur humiliation, 
puisqu’elles ne sont pas ce que les parents 
auraient voulu, elles trouvent des personnes 
qui sont contentes de vivre avec elles. A 
ce moment-là, c’est la célébration, c’est la 
rigolade, c’est l’amour, c’est ce qui fait que 
très vite, on est unis ensemble.

Au fond, quelle est la raison d’être de 
la communauté ?

Nous accueillons à l’Arche des 
personnes qui arrivent avec 
beaucoup de violence parce qu’elles 

ont été humiliées. Il faut être ensemble 
pour les aider. On ne peut pas le faire tout 
seul, il faut que l’on se soutienne. Alors la 

communauté est quelque chose d’unique. 
Ce n’est pas fermé. Elle doit être ouverte. 
J’aime beaucoup parler de « appartenir » 
pour « devenir ». Appartenir à un groupe où 
je suis aimé, accepté, non seulement pour 
mes compétences mais aussi pour ce que 
je suis. On est ensemble pour une même 
mission. On veut œuvrer pour quelque 
chose de beau, pour la paix, pour qu’il y 
ait davantage de personnes rejetées qui 
trouvent leur place parce que quand on a 
une culture de pouvoir, ceux qui sont les plus 
fragiles sont écartés. On ne veut pas d’eux. 
Mais quand on découvre qu’on est frères et 
sœurs ensemble, les choses changent. On 
crée une communauté. On décide de vivre 
ensemble et on apprend ensemble ce que 
c’est « aimer ».  On apprend à pardonner, à 
écouter, à découvrir l’autre tel qu’il est et à 
lui ouvrir son cœur. 

Appartenir pour devenir ; devenir c’est 
grandir, grandir spirituellement… La 
spiritualité de l’Arche, c’est apprendre 

à aimer pour écouter l’autre comme il est, 
accepter l’autre avec ses handicaps, voir 
dans l’autre son mystère et ce qu’il y a en 
lui de plus beau, parce qu’en chacun de 
nous il y a quelque chose de très beau. Le 
danger, c’est toujours de vouloir répondre à 
la culture, être ce que la culture veut et ne 
pas se donner le droit d’être soi-même. Etre 
moi-même, appartenir pour devenir, devenir 
plus libre, avoir moins de barrières autour 
de mon coeur, être plus libre pour accueillir 
l’autre différent, être capable de voir dans la 
personne atteinte d'une maladie mentale, 
dans la personne avec Alzheimer, ou dans la 
personne avec un handicap, une personne 
qui souffre et qui a besoin d’aide. Cela 
demande du temps, c’est un long chemin 
de libération. C’est cela la communauté : 
un chemin de libération. 



"QU'EST-CE QU'UNE VIE SATISFAISANTE ? 
RETOUR SUR LA DERNIÈRE RENCONTRE DU COLLÈGE SUPÉRIEUR 

« Qu’est-ce qu’une vie satisfaisante ? »  La 
question a inspiré la rencontre du 2 juin entre 
Le Collège Supérieur, l’association Simon 
de Cyrène et l’Arche. Laurent de Cherisey, 
fondateur des maisons partagées Simon de 
Cyrène et Thomas Bourgeois, philosophe, 
enseignant et intervenant au Collège 
étaient invités à croiser leur regard et leurs 
engagements sur cette question. 

 Le philosophe, avec son refus des 
évidences et son art de l’écart qui ouvre 
l’horizon de la pensée, nous alerte : notre 
temps livre une réponse tacite et sans 
appel, on peut juger une vie humaine de 
« satisfaisante ou non » à l’aune de critères 
extérieurs. 

 En   regard  et non en opposition :  
l’entrepreneur avec sa grâce du « comment 
». Au réveil de l’accident (AVC, accident 
de la route, etc.) qui du jour au lendemain 
ébranle une vie entière, professionnelle, 
sociale, spirituelle, comment continuer à 
vivre ? Une réponse : les maisons partagées 
Simon de Cyrène. 

 Faire se rencontrer le philosophe 
et le témoin, c'est ne pas se contenter 
d’acquiescements tièdes, de vagues idées 
qui peinent à se réaliser. C'est aussi pour la 
main qui se tend mettre les mots sur un geste 
pour en éclairer le sens.

 Les mots viennent ici célébrer une 
présence qui les dépasse, présence qui se 
donne dans la beauté d'une rencontre, d’une 
« communion » comme dirait Jean Vanier 
dans le témoignage filmé qu’il nous a offert, 
et qui n’a pas forcément besoin de trouver 
le chemin de la parole…

 Yves, une personne accueillie 
de l’Arche l’a si bien dit à la fin de la 
conférence. « Je n’ai peut être pas tout 
compris » mais ce n’est pas là l’essentiel. A 
quand une prochaine rencontre ? Celle-ci 
ne ressemblait à rien de connu.

Charlotte Roy

Merci pour votre soutien MAISON DES ÉTUDIANTS : soirée 
de fin d'année 

Comme chaque année, nous avons sollicité 
votre soutien pour réaliser nos projets. Grâce 
à votre générosité, nous pourrons notamment 
vous proposer un nouveau service de vidéo 
des conférences en ligne. À partir de la 
rentrée, vous trouverez  désormais l'ensemble 
des conférences en vidéo sur : 
www.youtube.com (Le Collège Supérieur)
Nous tenons à vous exprimer notre gratitude 
pour votre don qui est précieux pour nous 
comme signe d’amitié. Le Collège Supérieur 
n’existe que s’il est fondé sur des fidélités 
personnelles, l’amitié le fait vivre.

Plus d'infos sur le don en ligne, les dons 
Entreprises et les avantages des Amis : 
www.collegesuperieur.com (rubrique Faire un don)

Le 19 mai, le Bureau des étudiants a organisé 
la soirée de fin d'année universitaire. 
Félicitations aux étudiants ayant validé leur 
année et tous nos encouragements à ceux 
qui préparent les rattrapages. 



SOIRÉE DE RENTRÉE
Mercredi 21 septembre 2016

Exposition Albert Camus
du 21 septembre au 14 décembre 2016

« La voie qu’il a prise conduisait à la lumière du soleil », 
William Faulkner

L’exposition retrace en photos, en textes et en sons, la vie, 
l’œuvre et les engagements d’Albert Camus comme une 
invitation à ne pas « mettre le ressentiment à la place de 
l’amour ».
Elle présente également un écho original à l’œuvre de 
Camus à partir de l’adaptation en bande dessinée de 
L’Etranger par Jacques Ferrandez. 

Au Collège Supérieur - entrée libre (de 10h à 18h30)

Inauguration de l'exposition 
Albert Camus, du mal à la 

fraternité 
suivie d'une table ronde

MERCREDI 21 SEPTEMBRE : 
Table ronde - Lectures 

Marion Richez (philosophe), Jacques Ferrandez 
(dessinateur de bandes dessinées) et Bruno Roche 
(philosophe et directeur du Collège Supérieur) 
croiseront leur regard autour de l’œuvre d’Albert 
Camus et le thème « Du mal à la fraternité ». 

Des lectures seront données par des élèves-
comédiens de l’Ecole Nationale Supérieure des 
Arts et Techniques du Théâtre (ENSATT)

Visite de l’exposition à partir de 18h30 suivie de la 
table ronde à 20h
Entrée : 9€ plein tarif / 5€ tarif étudiant

Adrien Candiard, 
jeune dominicain de 34 
ans, résidant au couvent 

du Caire est spécialiste de l'Islam.

• En finir avec la tolérance ? Différences 
religieuses et rêve andalou, Presses 
universitaires de France, 2014. A l'heure des 
replis identitaires et des dérives fanatiques, 
notre modèle de tolérance semble remis 
en cause. Suffit-il d'être "modéré" pour être 
tolérant ? Faut-il chercher le consensus 
pour comprendre et accepter les autres ? 

En s'appuyant sur le modèle de l'Espagne 
médiévale, l'auteur repense de manière 
originale et convaincante cet idéal éculé. 

• Comprendre l'islam (ou plutôt : pourquoi on 
n'y comprend rien), Flammarion, 2016. L'Islam 
est régulièrement au coeur de l'actualité. 
Pourtant plus on l'explique moins on le 
comprend. Adrien Candiard dans ce texte 
lumineux et précis nous permet d'y voir plus 
clair.

17, rue Mazagran, 69007 LYON 
Tél. 04 72 71 84 23 - contact@collegesuperieur.com
Centre de réflexion et de formation n° 82 69 07 602 69 

www.collegesuperieur.com

CET ÉTÉ, MARIE GRAND VOUS PROPOSE DE 
DÉCOUVRIR UN AUTEUR : ADRIEN CANDIARD


