
Nature et histoire

Que nous reste-t-il de ces 90 jours passés en compagnie d’Albert Camus ? 
Probablement, une certaine épreuve de la nature par où tout commence ; 
car ce que Camus hérite des Grecs, c’est que c’est dans la joie que 

la conscience s’éveille, dans l’émerveillement devant un monde auquel nous 
sommes si bien accordés. Chez Camus, rien de ce tourment pascalien devant 
le silence des espaces infinis, rien de cette angoisse qui écrit la première page 
de la conscience dans les philosophies de l’existence, mais une joie d’exister sur 
laquelle soufflera, comme son envers, le vent de Djémila : si tant de joie nous a 
été donnée, comment se fait-il que tout puisse nous être enlevé ? Il ne saurait 
y avoir de tragique sans cette expérience préalable du sens ; et que l’épreuve 
de la nature comporte premièrement cette joie étrange, voilà qui donne 
à la pensée de Camus une radicale originalité dans l’horizon de la pensée 
contemporaine, laquelle s’emploiera plutôt, et par tous les moyens, à liquider 
l’idée de nature et à lui substituer l’idée de condition, c’est-à-dire son analogon 
historique. Mais l’histoire pour Camus, c’est toujours celle des vainqueurs, celle 
de la puissance, celle des offensés et des humiliés. On ne peut s’y résoudre, 
bien sûr. Et là où la puissance gronde, l’esprit doit advenir ; ce qui suppose 
de ne rien ignorer de l’horizon de mort d’une puissance laissée à elle-même, 
abandonnée à son propre aveuglement, tout occupée à vaincre ce qui la 
limite. Face à cette oppression, il faut bien que l’esprit reprenne son souffle.         
« Mais où trouver la solitude nécessaire à la force, la longue respiration où 
l’esprit se rassemble et le courage se mesure ? » se demande Camus. « Dans la 
petite aube tiède, passées les premières vagues encore noires et amères, c’est 
un être neuf qui fend l’eau, si lourde à porter, de la nuit. Le souvenir de ces joies 
ne me les fait pas regretter et je reconnais ainsi qu’elles étaient bonnes. Après 
tant d’années, elles durent encore, quelque part dans ce cœur aux fidélités 
pourtant difficiles. Et je sais qu’aujourd’hui, sur la dune déserte, si je veux m’y 
rendre, le même ciel déversera encore sa cargaison de souffles et d’étoiles. Ce 
sont ici les terres de l’innocence. »

Bruno Roche
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« La vérité sort-elle de la bouche des enfants ? »

De la sagesse des proverbes

« La vérité sort de la bouche des enfants », dit-on 
parfois.  A la sagesse des Anciens, patiemment 
acquise mais parfois aveugle à certaines 

vérités, s’opposerait l’ingénuité de l’enfant 
supposé avoir reçu le don presque miraculeux de 
discerner ce qui échappe à plus expérimenté que 
lui. Mais avant d’interroger l’idée selon laquelle 
les enfants auraient un rapport privilégié au vrai, il 
convient de s’étonner du caractère proverbial de 
cette formule.  En effet, qu’est-ce qu’un proverbe, 
sinon une maxime héritée de traditions populaires, 
donc transmise aux plus jeunes par leurs aînés 
de génération en génération ?  Le paradoxe 
du proverbe « la vérité sort de la bouche des 
enfants » est donc qu’il recèle une contradiction 
performative à l’instar du paradoxe du menteur 
où le locuteur, en disant « je suis en train de vous 
mentir », dément qu’il ment en même temps qu’il 
affirme mentir. En effet, comment  un proverbe 
peut-il prétendre que la vérité est exprimée plus 
facilement par les plus jeunes alors que tout 
proverbe présuppose que la sagesse est le fruit 
d’une expérience séculaire enseignée oralement 
par ceux qui jouissent du privilège de l’âge ? 
	
	 Le choix de ce proverbe n’est pas dû 
au hasard.  Comme nous l’avons vu, il constitue 
un exemple de proverbe paradoxal, en ce que 
l’essence des proverbes est d’exprimer des 
conseils de sagesse supposés se transmettre des 
plus anciens aux plus jeunes. Mais comment est-il 
possible qu’un proverbe constitue un paradoxe, 
c’est-à-dire un jugement contredisant à tort ou à 
raison l’opinion commune, alors que tout proverbe 
est supposé s’en faire le porte-parole ? 

	 Pour résoudre cette difficulté il convient 
de commencer par préciser en quel sens  
comprendre ce proverbe.

	 L'enfant, ce génie...

En première interprétation, on pourrait penser 
que ce proverbe signifie que les enfants ne 
mentent jamais… Nous ne nous attarderons 

guère sur cette hypothèse fragile qui ne peut 
venir qu’à l’esprit de quelqu’un qui n’a jamais eu 
à éduquer d’enfants... D’ailleurs, non seulement 
l’idée est manifestement insoutenable mais il 
semble bien que l’opinion populaire a plutôt 
tendance à se méfier excessivement de la parole 
des enfants. Dans son excellente Histoire de la 
pédophilie, Anne–Claude Ambroise-Rendu  a bien 
montré qu’au XIX° siècle, magistrats et médecins 
légistes se heurtaient le plus souvent à l’incrédulité 
des jurys populaires quand ils s’appuyaient sur le 
témoignage des petites victimes pour fonder leurs 
accusations.  Il est donc à présumer que l’opinion 
commune a coutume de surestimer la propension 
des enfants à mentir ou à cacher la vérité, ce 
qui rend d’autant plus étonnant l’existence du 
proverbe proposé à notre examen.

	 D’où la nécessité de se tourner vers une 
deuxième piste plus crédible : on pourrait penser 
que ce proverbe veut dire que les enfants 
posséderaient des dons particuliers pour découvrir 
des vérités qui échapperaient aux adultes. C’est 
ce qu’on pourrait appeler le thème du génie 
enfantin ou de l’enfant visionnaire : l’enfant serait 
plus capable que l’adulte de voir la vérité. 

	 Une première version de ce thème consiste 
à voir dans l’enfant un échantillon d’humanité 
innocente non encore corrompue par l’influence 
pernicieuse de la société. On reconnaît là une 
thèse rousseauiste développée dans l’Émile et 
qui a inspiré un grand nombre de partisans des 
pédagogies modernes.

Frédéric Crouslé, normalien, 
agrégé de philosophie
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	 Celle-ci découle de deux axiomes :

	 Le premier axiome de Rousseau est 
l’innocence de la nature humaine, qui bat en 
brèche le dogme augustinien du péché originel :
« Posons pour maxime incontestable que les 
premiers mouvements sont toujours droits : il n’y 
a point de perversité originelle dans le cœur 
humain. Il ne s’y trouve pas un seul vice dont on 
ne puisse dire comment et par où il y est entré. » 
(Emile ou De l’éducation, Rousseau, Œuvres, t.IV, 
Gallimard « Pléiade », 1980, p. 322)
	 Le second axiome est tiré de l’empirisme 
sensualiste : 
« Transformons nos sensations en idées, mais ne 
sautons pas tout d’un coup des objets sensibles 
aux objets intellectuels. C’est par les premiers que 
nous devons arriver aux autres. Dans les premières 
opérations de l’esprit, que les sens soient toujours 
ses guides : point d’autre livre que le monde, point 
d’autre instruction que les faits. L’enfant qui lit ne 
pense pas, il ne fait que lire ; il ne s’instruit pas, il 
apprend des mots. » (Ibidem, p. 430)
	 L’enfant doit apprendre à partir de 
l’expérience sensible et non à partir des livres ou 
du savoir de son maître car les mots ne sont pas 
porteurs de sens par eux-mêmes mais seulement 
en tant que traces renvoyant à des expériences 
sensibles fondatrices. (Visiblement Rousseau croit 
à la notion de définition ostensive, réfutée depuis 
par tous les linguistes). Voilà pourquoi l’enfant est 
supposé tout redécouvrir par lui-même et non 
recueillir l’héritage de ses prédécesseurs. Il en 
résulte une éducation qui autant que possible 
doit être auto-éducation, où l’éducateur doit 
paradoxalement ne rien enseigner à son élève 
mais créer artificiellement les conditions d’un 
auto-apprentissage.
	 « Rendez votre élève attentif aux 
phénomènes de la nature, bientôt vous le 
rendrez curieux ; mais, pour nourrir sa curiosité, 
ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les 
questions à sa portée, et laissez-le les résoudre. 
Qu’il ne sache rien parce que vous le lui avez 
dit, mais parce qu’il l’a compris lui-même ; qu’il 
n’apprenne pas la science, qu’il l’invente. Si 
jamais vous substituez dans son esprit l’autorité à 
la raison, il ne raisonnera plus ; il ne sera plus que 
le jouet de l’opinion des autres. » (Ibid. p. 430)
	
	 Tout cela débouche en morale sur une 
éducation où le maître ne doit pas punir mais 
prévenir les conséquences les plus nuisibles des 
tentatives de ses élèves lorsqu’elles ne sont pas 
couronnées de succès.
	 « Ne donnez à votre élève aucune espèce 
de leçon verbale, il n’en doit recevoir que de 
l’expérience ; ne lui infligez aucune espèce de 
châtiment, car il ne sait ce que c’est qu’être en 
faute ; ne lui faites jamais demander pardon, 
car il ne saurait vous offenser. Dépourvu de toute 

moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui 
soit moralement mal, et qui mérite ni châtiment ni 
réprimande. » (Ibid. p. 321)
	 Ne rien apprendre à son élève devient donc 
l’idéal paradoxal du précepteur rousseauiste :
« Notre manie enseignante et pédantesque 
est toujours d’apprendre aux enfants ce qu’ils 
apprendraient beaucoup mieux d’eux-mêmes…» 
(Ibid. p. 300)
	 D’ailleurs, la volonté de transmettre un 
savoir moral conduit à suggérer à l’enfant la 
possibilité de commettre un mal dont il ignorait 
tout. Voilà pourquoi, pas plus qu’il ne faut parler de 
sexualité aux enfants, ce qui pourrait stimuler une 
dangereuse curiosité, il ne faut imposer d’interdits 
aux enfants. Ainsi, c’est l’interdit même de mentir 
qui donne aux enfants l’idée de la possibilité du 
mensonge :
« Il suit de là que les mensonges des enfants sont 
tous l’ouvrage des maîtres, et que vouloir leur 
apprendre à dire la vérité n’est autre chose que 
leur apprendre à mentir. » (p.336)

	 Une naïveté ?

En somme, Rousseau voit dans l’enfant un 
être naturellement bon, que son éducation 
pourrait corrompre, et dont il convient 

de ménager l’innocence en faisant en sorte 
que l’éducation ne soit pas transmission de 
la culture de ses maîtres et pères mais auto-
apprentissage. L’éducation par excellence est 
donc celle de l’autodidacte. C’est par essai et 
erreur que l’enfant apprend, le rôle du maître 
se réduisant à veiller sur le bon déroulement de 
cet apprentissage dont il organise les conditions 
matérielles et intellectuelles : il s’agit de créer 
des situations sollicitant l’étonnement de l’élève 
pour que celui-ci s’efforce ensuite de résoudre le 
problème par lui-même. On sait à quelle fortune a 
été promis l’idéal éducatif rousseauiste…

	 Relevons-en l’une des contradictions : ce qui 
condamne à l’échec la pédagogie rousseauiste 
est de vouloir conjoindre une conception empiriste 
de l’essence du savoir avec l’idée d’auto-
apprentissage.  Au fond ce projet est absurde : il 
revient à demander à un enfant de réinventer par 
lui-même en l’espace des quelques années de 
son apprentissage l’ensemble de tous les savoirs 
que l’humanité a laborieusement construits en 
plusieurs millénaires. Mais n’est-ce pas pécher par 
excès d’optimisme que d’exiger d’un enfant qu’il 
cumule les capacités d’invention d’Archimède, 
Galilée, Newton, Einstein et Schrödinger  réunies en 
un unique esprit dans l’humble hypothèse où ses 
talents se limiteraient à l’étude de la physique ?
	 L’idée que tout apprentissage est 
apprentissage par soi-même n’est en réalité 
défendable que dans deux hypothèses 
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incompatibles avec les présupposés empiristes de 
Rousseau. 
	 La première hypothèse est socratique 
et platonicienne : elle consiste à penser que la 
connaissance repose essentiellement sur des idées 
innées, de telle sorte qu’apprendre requiert de 
puiser au fond de soi les principes a priori desquels 
dépendra l’acquisition ultérieure du savoir. Voilà 
pourquoi l’enseignement socratique est fondé sur 
un dialogue où le questionnant mène le débat en 
laissant le questionné redécouvrir en lui-même les 
réponses aux questions posées méthodiquement 
par le maître. En ce sens, l’éducation est 
maïeutique, art d’accoucher un esprit des vérités 
inconscientes qu’il possède déjà en lui-même. 
Mais relevons que l’art délicat de la maïeutique 
dépend de l’initiative du maître sans qui l’élève 
ne pourrait se délivrer de ses préjugés. Car ici, le 
disciple n’est nullement autodidacte. Il suit des 
chemins balisés par tous ceux qui l’ont précédé, 
comme un scout  progresse sur un jeu de piste.
	 La seconde hypothèse est chrétienne : «  laissez 
venir à moi les petits enfants car le Royaume des cieux 
est à ceux qui leur ressemblent ». Ce  précepte peut 
être rattaché à l’idée que la Parole éternelle de 
Dieu peut se rendre présente à la conscience 
de chaque être humain, à commencer par les 
enfants qui semblent jouir d’une prédisposition 
particulière à accueillir l’Evangile. Encore faut-il 
voir que ce privilège de l’enfance suppose une 
relation vivante avec le Christ qui n’est possible 
que dans l’économie de la Nouvelle Alliance : 
c’est seulement sauvé par la grâce du baptême 
que l’enfant devient apte à accueillir la Parole 
salvifique. Il ne s’agit pas de dire ici que la vérité 
sort de la bouche des enfants, mais plutôt qu’elle 
entre aisément dans leur cœur s’ils ont été confiés 
à la tutelle surnaturelle du Christ. Aussi peut-on 
voir dans une sécularisation de cette thématique 
l’origine la plus crédible de la thématique 
romantique de l’enfant visionnaire. Mais comme 
toute idée chrétienne sécularisée, elle devient 
absurde sortie de son contexte surnaturel 
puisque, précisément, le paradoxe chrétien n’est 
vrai que sous condition de la vérité surnaturelle : 
sans le secours du Christ, l’enfant n’entrerait dans 
aucun Royaume des Cieux, puisque sans le Fils 
de Dieu Sauveur il n’y aurait pas de Royaume. 
Le thème romantique de l’enfant visionnaire est 
donc à ranger au nombre des idées chrétiennes 
devenues folles qui, selon Chesterton, imprègnent 
la culture moderne.

	 Abandonnons  donc l’hypothèse de 
l’enfant autodidacte. Et tournons-nous  vers une 
autre version du thème du génie enfantin : l’enfant, 
figure du surhomme. Chacun sait d’ailleurs 
que l’enfant est une des figures du surhomme 
nietzschéen. Mais pour donner de la crédibilité 
à cette hypothèse, nous la rapprocherons 
délibérément de la théorie biologique de la 

néoténie. Dès 1920, le zoologue Louis Bolk 
avait observé des similitudes anatomiques et 
physiologiques entre l’homme adulte et les 
jeunes chimpanzés et gorilles. Tout se passe 
comme si l’homme au cours de sa croissance 
conservait des caractéristiques juvéniles que les 
autres primates perdent en parvenant à l’âge 
adulte. Au cours des années 1960 et 1970, âge 
d’or de l’éthologie, l’hypothèse fut reprise par 
plusieurs biologistes, notamment Konrad Lorenz 
et Desmond Morris dans le cadre d’une réflexion 
sur l’hominisation. Le propre de l’homme adulte 
serait de rester à l’âge adulte un singe immature. 
Il n’y a là paradoxe qu’en apparence : tous les  
éthologues ont relevé de longue date que le 
propre des jeunes mammifères est de passer 
par une phase d’apprentissage plus ou moins 
longue jusqu’à ce que se figent à l’âge adulte 
les habitudes, ou plutôt les habitus, résultant 
des diverses expériences tentées dans leurs 
premières années. Voilà pourquoi la plupart des 
jeunes mammifères sont naturellement joueurs 
: ils testent différents usages de leur faculté qui 
se fixeront ensuite sous forme d’habitudes une 
fois domestiqué leur environnement. C’est ce 
qui fait qu’à la différence d’autres animaux, les 
mammifères, tout particulièrement les primates, 
sont capables de s’adapter de génération en 
génération à des environnements variés. Dans 
cette perspective, devenir adulte signifie cesser 
d’apprendre à découvrir du nouveau pour se 
contenter d’exploiter le savoir accumulé dans 
l’enfance. Le propre de l’homme serait donc 
d’avoir acquis la faculté d’apprendre à tout âge, 
d’où serait émergée sa capacité de développer 
une culture infiniment plus variée que les rudiments 
de culture, pour autant qu’on puisse parler ainsi, 
qu’acquièrent les grands singes.
	 Toutefois, il faut reconnaître que la 
théorie de la néoténie ne permet pas de justifier 
le proverbe que nous examinons. En effet, la 
néoténie ne nous dit pas que l’enfant homme est 
supérieur à l’homme adulte mais que l’homme 
adulte est supérieur au singe adulte en ce qu’il 
partage certains caractères communs avec 
le singe enfant. Mais précisément, selon cette 
même théorie l’homme adulte reste très supérieur 
à l’enfant humain, puisqu’il cumule la capacité 
d’apprendre de l’enfant et l’expérience de 
l’adulte… La piste de la néoténie, si séduisante 
soit-elle, ne confirme nullement notre proverbe.

	 L'enfant, celui qui voit que le roi est nu...

Devant l’insuffisance des hypothèses 
précédentes, il convient de se tourner 
vers une toute autre interprétation de ce 

proverbe,  que nous ferons nôtre. S’il y a lieu de 
soutenir que « la vérité sort de la bouche sort des 
enfants », ce n’est pas en vertu d’une supériorité 
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spirituelle de l’enfant sur l’adulte, contrairement 
à ce qu’imaginaient Rousseau et ses successeurs 
romantiques, c’est bien en raison de son ignorance 
des convenances, des usages et, de manière 
générale, des règles sociales. Telle est à notre avis 
la signification du célèbre conte d’Andersen Les 
Habits neufs de l’Empereur. En voici un résumé :
	
	 C'est l’histoire d’un roi 
qui n’a de souci que de sa 
vêture et n’aime rien tant que 
de se montrer devant ses sujets 
dans ses nouveaux habits. Ce 
roi néglige toutes les affaires du 
royaume, et on dit de lui qu’il « 
siège dans sa garde-robe ».
	 Arrivent dans la capitale du royaume deux 
escrocs qui se prétendent tisserands, se vantent 
d’être capables de tisser la plus belle étoffe que 
l’on puisse imaginer et qui possède en outre une 
étonnante propriété : les vêtements confectionnés 
avec cette étoffe « seraient invisibles aux yeux de 
ceux qui ne convenaient pas à leurs fonctions ou 
qui étaient simplement idiots ». 
	 Le roi entrevoit aussitôt le gain de savoir 
qu’un tel vêtement lui offrirait : grâce à lui, il 
serait possible de découvrir lesquels de ses 
sujets ne conviennent pas à leurs fonctions, et 
de départager les intelligents des imbéciles. Il 
commande donc la précieuse et merveilleuse 
étoffe aux deux escrocs, qui se mettent à faire 
semblant de tisser, sans fil, sur leurs métiers vides. 
Le roi, après quelques jours, dépêche auprès des 
tisserands son vieux ministre, qu’il sait compétent 
et intelligent, puis, quelque temps plus tard, un 
fonctionnaire dont l’honnêteté ne fait pas de 
doute et ainsi de suite. Chacun à son tour éprouve 
le même embarras : il ne voit rien – là où il n’y a rien 
à voir. Averti des propriétés de l’étoffe, chacun 
s’interroge : « Serais-je donc sot, ou inapte ? », et, 
placé dans cette situation impossible, résout de 
ne rien dire, c’est-à-dire de taire aux tisserands 
escrocs et au roi qu’ils n’ont rien vu. La même 
aventure arrive au roi, qui n’ose pas plus que ses 
sujets dire qu’il ne peut rien voir. 
	 Arrive alors le jour de la procession, où 
le roi doit parader dans ses habits neufs : nul ne 
peut rien voir, et chacun fait semblant de voir, 
et chacun craint que l’on ne remarque qu’il ne 
peut rien voir, et tous de s’extasier à la vue des 
admirables habits neufs de l’empereur, jusqu’à ce 
qu’un petit enfant dans la foule s’exclame : « Mais 
il n’a pas d’habit du tout  ! » Le père s’émerveille 
de la parole de son fils, et la commente en ces 
termes : « Entendez la voix de l’innocence », et 
le cri de l’enfant est alors repris en chœur par la 
foule, sur le passage du roi. Celui-ci  convient en lui-
même que l’enfant et le peuple ont raison mais poursuit 
tout nu sa procession en feignant de ne rien entendre .
	

	 Dans ce conte emprunté à la littérature 
populaire espagnole, Andersen s’interroge sur la 
puissance du mensonge dans le fonctionnement 
des mécanismes sociaux. Ici, la ruse des escrocs 
consiste à créer un dispositif social où chacun a 
intérêt à mentir pour ne pas trahir ce qu’il pense 
être son incapacité d’évaluer convenablement 
ce qui est proposé à son appréciation. On peut 

donc dire que la première leçon 
de ce conte est qu’une grande 
part de la vie sociale repose 
sur l’imposture, la mystification, 
bref un mensonge collectif.  Ce 
mensonge collectif résulte plus 
précisément d’une agrégation 

de mensonges individuels puisque chacun ment 
sans savoir que les autres mentent aussi.  Le mobile 
des menteurs est parfaitement élucidé par le 
conte : chacun renonce à s’exprimer sincèrement 
au terme d’un calcul d’intérêt. Car pour occuper 
une place avantageuse, il faut faire semblant 
d’adhérer à la vision de ceux qui sont réputés plus 
compétents ou intelligents que soi. En somme, 
ce conte enseigne que la hiérarchie sociale est 
fondée sur l’adhésion d’une masse d’individus 
isolés les uns des autres à des jugements de 
valeurs auxquels nul ne croit réellement en son 
for intérieur, mais que chacun feint de croire en 
vue d’assurer sa propre position. Qui ne voit là 
le dévoilement des mécanismes mystificateurs 
de l’idéologie dominante, entendue comme un 
système de représentations et de valeurs promu par 
les plus puissants en vue d’assurer leur pouvoir ?
	 C’est dans le cadre de ce mensonge social 
que l’intervention de l’enfant est déterminante.  
L’enfant ose dire ce que tout le monde voit sans 
oser l’avouer :   que le roi est nu.  Non qu’il en 
sache plus que les autres,  mais parce que son 
ignorance des usages le préserve des inhibitions 
qu’il faut assimiler pour être intégré à la société. 
Certes, le père de l’enfant, dans le conte, semble 
rendre hommage à « l’innocence enfantine », de 
telle sorte qu’on pourrait croire retrouver le thème 
romantique de l’enfant visionnaire, auquel Hans-
Christian Andersen a pu souscrire par ailleurs. 
Néanmoins, il faut relever que l’enfant ne révèle 
pas du tout le dysfonctionnement social à la 
manière d’un prophète qui, au péril de sa vie, 
proclamerait la vérité que le souverain refuse 
d’entendre ; il la révèle plutôt à la manière dont, 
en chimie, le papier pH révèle l’acidité d’un 
liquide… Car il réagit à la vue du roi comme un 
élément chimique réagit au contact d’un autre, 
c’est-à-dire sans rien savoir du sens de ce qu’il fait. 
Il ne transmet donc pas un savoir que lui-même 
posséderait à d’autres qui ne le posséderaient 
pas, puisque tous voient déjà le roi dans sa 
nudité. Mais, sans en être lui-même conscient, il 
donne l’occasion à chaque adulte de prendre 
conscience que le consensus auquel il contribue 
par son propre mensonge n’a pas d’autres 
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fondements qu’une somme de mensonges 
identiques au sien propre. 

	 Le proverbe «  la vérité sort de la bouche 
des enfants » est donc un proverbe qui surgit 
dans le cadre de rapports de dominations 
idéologiques. Il est des situations où chacun sait en 
son for intérieur qu’il y a des choses qu’il faut taire, 
sous peine de subir une sanction sociale. On le voit 
dans les expositions d’art contemporain : combien se 
disent : ne risqué-je pas de passer pour un philistin si je 
dis franchement ce que je pense de cette œuvre ? 
De même, dans bien d’autres champs sociaux, où 
la question de l’évaluation publique de certaines 
choses implique l’évaluation des évaluateurs 
eux-mêmes : d’où un conformisme social où 
les dominants imposent leurs évaluations aux 
dominés par le biais d’une violence symbolique 
sanctionnant comme déviance tout jugement 
discordant. 
	 Or il arrive des cas où le processus de 
domination sociale subsiste alors même que 
plus personne n’y croit sincèrement. L’idéologie 
dominante continue alors de subsister quelque 
temps, tant que nul n’ose la mettre publiquement 
en question ; puis elle s’effondre brutalement sur 
elle-même quand chacun prend conscience 
qu’elle ne repose plus que sur l’hypocrisie de tous : 
c’est ce qui se produit lorsqu’une idéologie arrive 
en fin de règne. Il est notable qu'entre 1989 et 
1991, l’idéologie marxiste-léniniste a perdu toute 
crédibilité en URSS alors même que quelques 
années auparavant elle était le socle sur lequel 
s’organisait la société russe. Mais la chute du mur de 
Berlin et l’échec du putsch du Kremlin montrèrent 
rétrospectivement que le système soviétique avait 
reposé quelque temps sur une bulle idéologique 
à laquelle tous avaient longtemps feint de 
croire par intérêt égoïste… On pourrait faire des 
raisonnements similaires au sujet du culte de la 
monarchie dans la France des Lumières, ou au 
sujet de la morale sexuelle bourgeoise avant la 
révolution  soixante-huitarde. Si notre conjecture 
est juste, tous ces bouleversements idéologiques 
soudains résultent d’un travail d’usure demeuré 
longtemps secret, jusqu’à ce qu’on atteigne un 
stade où l’idéologie continue d’opérer quelque 
temps encore sans n’avoir plus aucun partisan 
sincère, à peu de choses près. Le processus que 
nous venons de décrire n’est pas sans évoquer le 
coyote du dessin animé qui, lancé à la poursuite 
de l’oiseau coureur du désert, se précipite dans 
le vide et demeure en sursaut quelques instants 
avant de tomber pour de bon. 

	 Finalement...

	 Quoi qu’il en soit de ces conjectures sur 
le dépérissement des idéologies, nos analyses 
nous conduisent à une conclusion inattendue. 
Si notre interprétation du proverbe « la vérité sort 
de la bouche des enfants » est juste, cela signifie 
que les classes populaires ont une conscience 
claire de l’existence des impostures idéologiques 
auxquelles elles sont soumises. Loin d’être dupes 
des mystifications sociales, comme le pensent 
trop facilement les lecteurs superficiels de Marx 
et Bourdieu, les dominés ont conscience qu’il leur 
faut faire semblant d’adhérer aux valeurs des 
dominants pour trouver leur place dans l’ordre 
social. Ils ont conscience de l’injustice qu’ils 
subissent et s’efforcent d’y remédier. Dès lors, 
on ne saurait plus se contenter de voir dans les 
proverbes la simple expression du préjugé ou de 
l’opinion commune entendue comme idéologie 
dominante. Ils peuvent constituer une réserve 
de sagesse destinée à armer les plus faibles, 
les exploités, les opprimés contre l’idéologie 
de la classe dominante. Étudier la sagesse des 
proverbes n’est donc pas nécessairement se 
vautrer complaisamment dans la fange des 
préjugés mais bien au contraire analyser des 
stratégies de résistance à la domination des élites. 
	
	 Voilà pourquoi si l’on estime que le rôle 
de la philosophie est de chercher la vérité par 
delà les conditionnements qui nous aveuglent, il 
importe de comprendre que la sagesse populaire 
peut être un utile contrepoison aux illusions dont 
pourrait être dupe structurellement la philosophie 
académique, non en tant qu’elle est philosophie, 
mais en tant qu’elle est académique, c’est-à-dire 
intégrée à une organisation sociale hiérarchisée. 
En somme, toute bonne philosophie doit garder 
le contact avec la sagesse populaire pour rendre 
justice à l’exercice spontané de la pensée 
rationnelle qui s’y exprime. 
	 Dans le coeur de tout homme à la 
conscience droite, il est un Socrate qui veille. 
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Prochaines conférences du cycle :
•	 Lundi 16 janvier 2017, 20h : "Qui se ressemble s'assemble."
•	 Lundi 6 février, 20h : "Ce que femme veut, Dieu le veut !"
•	 Lundi 13 mars, 20h : "L'ombre du zèbre ne porte pas de rayures..." (proverbe africain)
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Nouvelles du Collège

RÉTROSPECTIVE DE L'ÉVÉNEMENT CAMUS

spirituel. Elle est un corps de résistance qui manifeste 
« la présence bouleversante du Christ-Roi dans 
la politique du monde ». Sa thèse, la précision de 
sa pensée, la qualité des exemples l'illustrant, son 
humour et sa délicatesse ont marqué tous ceux qui 
sont venus l'écouter.

	 Pour ceux qui n'ont pas eu cette chance 
et qui souhaitent découvrir sa pensée, nous vous 
conseillons de commencer par lire Eucharistie et 
mondialisation. La thèse qu'il développe est que la 
théorie politique moderne prétendument « séculière » et 
neutre, est en réalité une théologie masquée, qui fait 
de l'Etat moderne un état sauveur en lieu et place 
de l'Eglise. 

130 personnes sont venues écouter 
sa vision d'une théologie politique.

Le mardi 8 novembre à 20h, au moment où se 
jouaient les élections américaines, le théologien 
William Cavanaugh, tout juste arrivé de Chicago, 

donnait sa première conférence à Lyon, au Collège 
Supérieur sur "Les catholiques sont-ils des citoyens 
comme les autres ?" 

	 Alors qu'il est encore peu connu du grand public, 
qu'il ne parle qu'anglais, ce soir-là, 130 personnes sont 
venues écouter sa vision d'une théologie politique. 
	 Pour Cavanaugh souvent qualifié d"« anarchiste 
eucharistique » bien qu'il ne revendique pas cette 
appellation, l'Eglise n'est pas seulement un corps 

WILLIAM CAVANAUGH AU COLLÈGE, 
UN ÉVÉNEMENT HISTORIQUE

Charles Berling lit "Caligula" sur la scène de 
l'ENSATT

L'événement en chiffres :
•	�L'exposition a généré près de 700 

visites parmi lesquelles 600 lycéens 
du privé et du public

•	�450 auditeurs ont assisté aux 
conférences du cycle Camus dont 

   140 pour l'inauguration

	 Chers amis,

	 Cette année, votre soutien nous a permis de 
vous faire vivre un temps intense autour de l’exposition 
consacrée à Albert Camus. Durant trois mois, celle-
ci a été ponctuée de conférences et de rencontres 
exceptionnelles. Charles Berling, Jacques Ferrandez, 
Abraham Ségal, Marion Richez, Agnès Spiquel, tous 
à leur manière sont venus témoigner de la place de 
Camus dans leur travail de metteur en scène, d’acteur, 
de dessinateur ou de réalisateur, révélant à chaque 
fois une nouvelle facette de Camus, l’enfant d’Alger, 
le romancier, le philosophe qui ne se considérait pas 
comme tel, celui qui donnait au théâtre un temps 
qu’il refusait avec obstination aux dîners en ville, enfin 
Camus l’homme engagé… 
	 Pendant plusieurs semaines, Jean-Louis 
Ravistre, professeur de lettres pour qui Camus n’a plus 
de secret, a animé une vingtaine de visites permettant 
à plus de 600 lycéens de mieux découvrir l’auteur au 
programme des classes de 1ère et de terminale, et de 
réaliser la portée de sa pensée. 
Nous tenons à remercier tous ceux qui ont œuvré, de 
près ou de loin, à la réalisation de ce projet et à son 
succès, des petites mains de l’ombre qui ont aidé à 
l’installation de l’exposition, à la préparation du buffet 
d’inauguration… aux intervenants connus ou moins 
connus qui ont porté la voix de Camus, sans oublier 
nos partenaires, l’Ecole Nationale Supérieure des Arts 
et techniques du Théâtre (ENSATT) et RCF Lyon. 
	 Sans vous et sans le soutien financier de nos 
donateurs, ce projet n’aurait pas vu le jour. MERCI.

A noter : Tous les mardis à 11h35 sur RCF Lyon 88.4, 
retrouvez la chronique « Mots d’auteurs » avec Bruno 
Roche. Après Camus, redécouvrez Baudelaire, 
auteur des Fleurs du Mal et grand poète du 19e 

siècle. 
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AGENDA 

Exposition de gravures d'Isaure de Larminat 
autour de Présentation de la Beauce à Notre-Dame de Chartres 
Du 13 janvier au 17 février 2017

L'oeuvre intimiste d'Isaure de Larminat, graveur, 
dessinatrice et peintre lyonnaise, trouve ici son 
inspiration dans la méditation de "Présentation 
de la Beauce à Notre-Dame de Chartres" de 
Charles Péguy. Dans cette exposition, des extraits 
du poème alternent avec des gravures, comme 
des allées et venues physiques et spirituelles sur le 
chemin de Chartres...

•	Vernissage le vendredi 13 janvier à 18h30  

•	�Table ronde sur la gravure le mardi 31 janvier à 
20h, en présence de l'association L'Empreinte

au Collège Supérieur 
Entrée : 9€ plein tarif / 5€ tarif étudiant

Inscription conseillée 

Débuts de cycles

Servitude et soumission
à partir du jeudi 5 janvier, à 20h

avec Jean-Louis Ravistre

1ère conférence sur Le Discours de la 
servitude volontaire de La Boétie

***

6 crises économiques
à partir du jeudi 12 janvier, à 20h

avec Arnaud Pautet

1ère conférence : Une crise agricole et 
industrielle : l'Europe de 1845 à 1849

***

Atelier de lecture         
Les Fleurs du Mal

à partir du lundi 23 janvier, à 20h

avec Alexandre Montagnier et Bruno Roche

Pierre MANENT
philosophe

"Lier la parole à l'action, la tâche 
du politique ?"

Mercredi 4 janvier, à 20h
dans le cadre du cycle sur la parole

Rencontre exceptionnelle


