
Dans l’œuvre de Jack Kerouac, Sur la route avec laquelle 
nous avons ouvert notre cycle consacré à l’Amérique, Sal 
Paradise et Dean Moriarty parcourent à toute allure 

l’Amérique des grands espaces, ces « grandes plaines gémissantes » 
desquelles il faut toujours s’arracher pour aller plus loin, toujours 
plus loin, toujours en marche vers de nouveaux horizons qui finiront 
tous par se ressembler. 
 En parcourant ainsi l’espace, les héros de ce road trip 
pensent entrer dans le secret du temps, dans la "pulse" de l’instant, 
coïncider avec le "beat", être dans le rythme et y rester. Mais ils ne 
trouvent qu’un espace et un instant vides de présence et font 
face à cette ferveur retombée qu’est leur mélancolie. Là où il y a 
quelqu’un, cela s’appelle un lieu ; et Jack le sait bien qui retourne 
régulièrement chez sa mère. Là où il y a quelqu’un qui est en 
attente de quelqu’un, où il y a un seuil que l’amitié aide à franchir, 
alors il y a un lieu. 
 On ne peut accueillir quelqu’un dans un réseau ou dans 
un hall de gare. On ne peut que le contacter ou venir le récupérer. 
On accueille dans un lieu parce que pour accueillir, il faut offrir à 
l’amitié le seuil qui dit « Entre, tu es chez toi. »
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Qu'est-ce qu'une vie satisfaisante ?

Il me faut d'emblée situer mon propos pour 
éviter autant que possible les malentendus 
et les déconvenues : je ne répondrai pas à 

la question de façon frontale, du moins pas à 
celle qui vous vient sans doute spontanément 
à l'esprit lorsque vous lisez les termes qui la 
composent : comment diable mener ma vie 
pour qu'elle puisse être dite satisfaisante. Car 
ce qui me paraît décisif dans cette question, 
c'est ce qu'elle ne met pas explicitement en 
question justement. En effet, face aux situations 
douloureuses de la vie, parce que c'est à celles-
là auxquelles nous pensons immédiatement, 
que nous subissons nous-mêmes ou que 
d'autres rencontrent, nous sommes prompts, 
individuellement et collectivement à classer 
telle ou telle vie humaine dans la catégorie 
de celles qui ne méritent pas d'être nommées 
satisfaisantes ou acceptables, parce qu'elles 
semblent se confondre avec une impasse 
existentielle : « c'est pas une vie ! ». C'est 
cette attitude évaluante, si j'ose dire, que je 
souhaiterais soumettre à la question.

Ainsi donc, je souhaiterais faire remarquer 
cette évidence que pour dire qu'une vie 
est satisfaisante, il faut l'évaluer, et pour 

l'évaluer, globalement, il faut bien le faire à 
partir d'un point qui la surplombe en quelque 
sorte, et il faut le faire en mobilisant des critères 
pertinents... 

 Dans nos sociétés, et c'est un paradoxe 
parce qu'en philosophie morale (notamment 
chez Kant), le concept signifie le contraire 
de ce qu'on lui fait dire actuellement, on 
qualifiera bien souvent les vies humaines qui 
passent la « moyenne existentielle » si j'ose 

dire, de vies empreintes de DIGNITÉ. Une vie 
humaine ontologiquement satisfaisante, c'est-
à-dire, satisfaisante dans son être, est une vie 
conforme à l'idée que l'on peut se faire de la 
DIGNITÉ humaine. Or, ceci suppose qu'une vie 
toujours vivante peut ne pas être satisfaisante si 
elle n'est plus conforme à ce critère : la dignité 
en d'autres termes peut se PERDRE.

 L'emploi qui est fait de ce mot par la très 
médiatique association qui milite pour le droit 
à mourir dans la dignité est caractéristique 
de ce que je voudrais mettre en lumière : la 
dignité humaine, le caractère satisfaisant de 
l'existence même d'une vie humaine existe sous 
condition. C'est la même logique qui prévaut 
au commencement de la vie humaine. On 
pourrait militer alors pour le droit à naître dans 
la dignité.

 La question devient donc logiquement 
cruciale de savoir comment fixer cette « barre 
d'admissibilité existentielle, ontologique » qui 
sépare les vies humaines satisfaisantes de celles 
qui ne le sont pas ou plus. 

 Mais qui détermine alors les critères 
d'admissibilité d'une vie "satisfaisante" ?

La réponse ne fait pas débat : ce ne peut 
être que l'Homme. En effet, et tel est ce 
qui peut paraître comme le destin de 

l'Occident, nous sommes progressivement 
devenus allergiques aux différentes instances 
ou autorités qui prétendraient juger à la place 
de l'homme de sa dignité : Dieu, Église, Morale, 
Histoire ou Nature. Ces différentes autorités 
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sont toujours perçues comme autoritaires 
quand elles s'érigent en critère universel de 
l'acceptabilité des vies humaines singulières 
ou de qui que ce soit d'autre d'ailleurs ! Et 
c'est bien cela l'humanisme au sens exclusif 
du mot : aucune autre instance que l'Homme 
n'est légitime désormais pour se prononcer sur 
ce genre de sujet et même s'il existait encore 
des autorités de ce type, elles n'auraient de 
consistance que grâce au consentement de 
l'Homme, ajouterait Sartre..

 Il est vrai que Nietzsche et son soupçon 
libérateur sont passés par là ! On pourrait résumer 
son intuition sur ce chapitre en énonçant cette 
loi que les préceptes moraux dissimulent toujours 
en réalité des coups de force de la volonté de 
ceux qui s'en font les promoteurs de façon à 
assujettir les hommes en les livrant perversement 
à la culpabilité. La morale, la nature, Dieu et les 
interprétations qu'en donnent les gens autorisés 
apparaîssent alors comme autant de subtiles 
prises de pouvoir sur la vie des autres.

 Mais il y a mieux car, à nos yeux de 
démocrates, la Loi humaine n'est pas légitime 
non plus pour se prononcer sur ces questions ! 
Notre humanisme n'est pas seulement exclusif 
mais aussi individualiste ou libéral. C'est 
pourquoi, la loi aujourd'hui tend à se penser elle-
même comme neutre, parce que c'est la seule 
que nous pouvons supporter, la seule qui ne soit 
pas paternaliste. Elle ne se met qu'au service 
de l'égalité (pour tous...) de façon à garantir 
une appréciation, une évaluation personnelle 
toujours plus large du caractère satisfaisant 
ou non de nos vies ; elle visera alors, selon 
l'expression maintenant consacrée, à « ouvrir les 
possibles » qu'il nous reviendra d'actualiser ou 
non. Au fond, il revient à chacun de déterminer 
le caractère ontologiquement satisfaisant de 
notre vie ! Il faudrait convenir ainsi qu'une vie 
satisfaisante est une vie capable de déterminer 
pour elle-même et par elle-même ce qu'est 
une vie satisfaisante. L'époque semble presque 
répondre au vœu subversif de Nietzsche qui 
demandait que chacun invente son impératif 
catégorique, c'est-à-dire invente son propre 
décalogue customisé. Seulement, cela est 
désormais affirmé au nom, non pas de la volonté 
aristocratique, ni même de la souveraineté 
populaire mais bien seulement de la volonté 
platement individuelle que la loi doit se borner 
à garantir. Souvent les critères de ce qu'est une 
vie ontologiquement satisfaisante sont alors 
présentés comme personnels et intimes et il n'y 
alors pas de raison d'en discuter : quelle autorité 
pourrait être légitime en cette affaire ?

 Ce que Nietzsche interroge au fond (mais 
il n'est pas sûr qu'il nous permette d'envisager 
une issue), c'est l'idée même de juger, d'évaluer 
la vie, même personnellement à partir de valeurs 
supérieures qui pourraient la dépasser : d'où 
provient cette prétention ? Qui sommes-nous pour 
croire que nous sommes habilités à juger la vie à sa 
racine, elle qui nous porte ; d'où tenons-nous que 
nous en sommes propriétaires ? N'y-a-t-il pas là, 
dans cette attitude même, un immense mépris 
pour ce qui nous dépasse et nous déborde ? Le 
soupçon s'installe alors à un tout autre niveau : 
que vaut notre façon, si personnelle et intime 
soit-elle de déterminer les critères par lesquels 
nous pourrions juger du caractère satisfaisant 
ou non de la vie ? Car au fond, nos jugements 
de valeur ne valent que ce que vaut notre frêle 
volonté, qui peut justement changer à volonté... 
Cette manière de substituer notre volonté à la 
vie elle-même a quelque chose d'atterrant aux 
yeux de Nietzsche. Cette manière de s'ériger en 
petit juge, en petit chef de la vie en claironnant 
partout « c'est mon choix, ce sont mes valeurs ! » 
a quelque chose de dérisoire...

 De l'humanisme au transhumanisme, 
il n'y a qu'un pas...

Or, et c'est désormais l'inédit de notre 
situation, cette promotion inouïe de la 
volonté individuelle au détriment de 

tout ce qui pourrait la surplomber, est devenue 
collectivement incroyablement EFFICACE, 
techniquement efficace, au point que, je suis 
contraint d'aller vite et je ne veux pas dire 
que les avancées techniques s'y réduisent, au 
point que l'horizon de notre pensée collective 
débouche sur ce qu'on appelle maintenant le 
TRANSHUMANISME. Pas une semaine sans qu'un 
livre ou une tribune ne paraisse sur le sujet. Peut-
être y a-t-il autour de ce thème beaucoup 
d'approximations et de voeux plus ou moins 
pieux, mais c'est une réalité que l'homme se 
pense de plus en plus capable de transformer 
non seulement son environnement mais jusqu'à 
sa nature même par le biais notamment du 
génie génétique. Nous en venons à penser 
collectivement que l'homme (et l'humanisme 
avec lui) n'est pas satisfaisant, il est mal fait. 
Et ainsi, nous pouvons espérer l'améliorer, 
l'augmenter (ce n'est pas nouveau) mais 
cette fois même le dépasser, le transformer. Il 
n'est pas bon que l'homme soit ce qu'il est. Il 
convient donc de le re-faire, et par là de le fuir 
en s'échappant dans le TRANS sous toutes ses 
formes. Il n'est plus seulement question d'éliminer 
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par une sélection artificielle les éléments fragiles 
et mal nés, mais de considérer l'homme tel qu'il 
est dans sa nature comme un être mal né. Seul 
l'homme du futur est susceptible de vivre une 
vie satisfaisante... Là aussi, il est question d'ouvrir 
les possibles, seul projet apparemment neutre 
et égalitaire... L'inefficacité est bien devenue 
le péché contre l'Esprit Saint pour reprendre 
l'expression d'Aldous Huxley.

 Bref, que ce soit par la promotion de 
la volonté individuelle 
auto-évaluative ou 
par le développement 
collectif des techniques, 
la question posée nous 
révèle que la grandeur de la vie humaine, 
dans son existence même est devenue 
conditionnelle. Si nous poussons la logique 
jusqu'au bout, un désarroi se fait jour : nous ne 
savons pas vraiment s'il est bon que l'homme 
soit ce qu'il est et le demeure dans le futur, s'il ne 
serait pas plus opportun de vouloir le transformer 
génétiquement ; bref nous ne savons pas quoi 
vouloir (sinon la volonté) au moment où la 
compétition économico-technique impose son 
rythme effréné d'innovations et semble décider 
pour nous...

	 L'efficacité	comme	critère

Or, nos ressources collectives pour penser le 
problème ne sont pas colossales, c'est le 
moins que l'on puisse dire, puisqu'elles sont 

presque toutes discréditées, c'était le prix de notre 
« émancipation ». Pourquoi devrait-on s'attacher à 
la nature de l'homme, elle qui n'est que le résultat 
purement aléatoire d'une évolution biologique 
aveugle ? L'efficacité, comprise comme 
ouverture des possibles, semble donc bien jouer 
le critère par défaut... Mais force est de constater 
que, mécaniquement, cette extension de 
notre prétention à évaluer individuellement le 
caractère satisfaisant ou non de la vie humaine 
couplée à l'accroissement collectif de nos 
capacités techniques nous fragilise et fragilise 
les plus fragiles d'entre nous parce qu'elles 
rendent conditionnel notre attachement à 
ce que les êtres SONT. Tout se passe comme si 
l'affirmation de notre puissance future (réelle ou 
fantasmée) rendait plus difficile l'accueil de la 
fragilité des êtres présents qui nous entourent 
ou que nous sommes... nous sommes devenus 
impatients. Nos désirs de performance sont tels 
que tous les êtres qui n'y satisfont pas seront 
jugés de plus en plus aisément, insatisfaisants 
dans leur être même.

 Ainsi, par exemple, Sandel remarque la 
terrible « pression à la performance » que les 
parents font subir à leurs enfants. Reportant leurs 
ambitions personnelles sur leur progéniture, et les 
poussant à exceller dans différents domaines 
(scolaires, sportifs...), cet « hyperparenting » rejoint 
funestement les promesses des biotechnologies, 
et toutes deux dérivent du même projet de 
maîtrise du devenir humain ; projet qui repose 
sur l'assimilation problématique de l'être de 

quelqu'un au catalogue 
de capacités et 
compétences qu'il 
détient. Le caractère 
satisfaisant d'une vie se 

confond de plus en plus avec l'inventaire de ses 
compétences (et ça commence depuis l'école 
primaire) dont l'absence fragilise d'autant 
celui qui n'en n'est pas porteur... et dont la 
présence fragilise aussi celui qui les accumule, 
« négligeant de reconnaître que la force et les 
exploits humains ont une dimension reçue »

 
 Mais qu'avons nous à dire, dans le 
contexte démocratique qui est le nôtre ? 

Habermas s'est penché sur la question avec 
sérieux (L'avenir de la nature humaine, 
vers un eugénisme libéral ?). Il en vient 

à défendre l'idée de la mise en vigueur d'un 
nouveau droit de l'homme, plus fondamental 
que tous ceux que nous connaissons jusqu'ici : le 
droit à bénéficier d'une naissance naturelle sans 
intervention manipulatrice de notre génome 
par une volonté humaine... Quel en est le 
fondement ? L'égalité ... entre les générations. La 
rupture d'égalité entre les hommes manipulants 
et les hommes manipulés génétiquement serait 
d'une telle gravité, et d'une telle irréversibilité, 
qu'il faudrait s'en abstenir pour cette raison.

 Cette réflexion montre admirablement 
notre situation digne du Baron de Münchhausen 
qui cherche à s'extirper d'une mare en se tirant 
les cheveux... Nous n'avons pas les moyens de 
justifier à nos propres yeux la dignité de notre 
volonté dont nous parlons pourtant sans cesse, 
comme pour masquer cette béance. Qu'est-
ce qui pourrait nous assurer du caractère 
estimable de l'homme ? Ceci me fait penser à 
une appréciation scolaire portée parfois sur les 
bulletins : « prenez confiance en vous ! » La belle 
affaire, ce conseil manifeste plutôt une impasse : 
comment pourrais-je susciter cette confiance de 
moi-même. Il faudrait dire : « j'ai ou nous avons 
confiance en vous ! » C'est la seule issue. Il faut 
une parole extérieure capable de me dire 

« Seul l'homme du futur est susceptible de 
vivre une vie satisfaisante [...] Seul projet 

apparemment neutre et égalitaire. » 

4



: « tu as du prix à mes yeux et je t'aime ». Au 
niveau de l'amitié personnelle, ceci est bien sûr 
imaginable, mais une parole pareille est-elle 
audible par l'Humanité même ?

 Habermas nous met trop prudemment 
sur la voie il me semble. A la fin du même livre, 
cet auteur relève qu'« il est des sentiments 
moraux qui, jusqu'ici, n'ont trouvé d'expression 
suffisamment différenciée que dans un langage 
religieux ». Il donne alors un exemple, dans 
la controverse sur l'utilisation des embryons 
humains, certains en ont appelé à la Genèse 1, 
27 « Dieu créa l'homme à son image, il le créa 
à l'image de Dieu ». Or ce qui est à « l'image 
de » est nécessairement créé et « s'exprime 
là une intuition qui, dans notre contexte, dit 
également quelque chose à celui qui n'est pas 
au diapason de la religion ». Théologiquement 
poursuit-il, ceci donne à penser comment Dieu 
peut déterminer l'homme en lui attribuant la 
faculté et le devoir de la liberté. Ceci nous 
donnerait à comprendre par contraste, et sans 
croire à la vérité de l'hypothèse de la création, 
que si l'un de nos pairs, un humain, « prenait la 
place de Dieu » et « bidouillait en fonction de 
ses préférences dans la combinaison aléatoire 
de nos séquences chromosomiques » une 
dépendance d'une funeste nature verrait alors 
le jour...

 Mais le fond du problème n'est pas 
encore pleinement en lumière : savoir que 
des gens pensent que l'homme pourrait être 
aimé d'un Être absolu qui les aurait voulus pour 
eux-mêmes et les aurait originés, c'est-à-dire 
fait être, moi comme vous, ce n'est pas rien, 
mais la question se pose inévitablement de 
savoir si c'est VRAI ! Et l'humanisme de notre 
époque semble condamner cela à demeurer 
une simple conviction partagée par des gens 
convaincus...

    

Je me bornerai donc, ultimement, à 
esquisser une voie qui me semble capable 
de relever le défi... Lorsqu'un nouveau-né 

paraît en ce monde, il n'est objectivement pas 
très performant (il y a eu des philosophes pour 
soutenir que sur l'échelle des êtres vivants, la vie 
d'un dauphin est plus satisfaisante que celle d'un 
nourrisson parce qu'il peut faire plus de choses, 

ce qui est imparable). Pourtant, les parents, 
par leur joie même, célèbrent et honorent 
l'apparition aussi miraculeuse qu'indiscutable 
d'un être d'esprit à part entière qui est à lui seul 
tout un monde. Et si les parents savent bien 
que l'enfant ne serait pas là sans eux, ils sont 
pourtant convaincus qu'ils ne sont strictement 
pour RIEN dans ce qu'est l'enfant, comme 
être d'esprit qu'ils découvrent, radicalement. 
Les parents ne sont pas darwiniens quand ils 
accueillent un enfant ! Ils voient tout de suite ce 
qui n'est pas visible, observable ou mesurable, 
ils ne repèrent pas des compétences mais 
accueillent inconditionnellement un être 
qui requiert par tout son être d'être accueilli 
inconditionnellement. Ici s'impose la bonté de 
l'existence même de cet être : sa présence 
disqualifie toutes les évaluations que l'on 
pourrait imaginer ! La grandeur de cet être qui 
est aussi promesse de futurs développements 
ne dépend pas de ces futurs développements 
nécessairement contingents et qui peuvent 
être accidentellement compromis.

 La présence de cet être rend visible 
l'invisible du mystère de son origine. Et il est 
encore un concept ordinaire pour le dire ! Non 
pas celui de reproduction qui passe à côté 
du surgissement d'un être neuf ! Encore moins 
celui de fabrication qui ferait de lui un produit, 
mais celui de la PRO-CRÉATION. Par là quelque 
chose d'impressionnant nous est suggéré, car 
la création est une prérogative divine avec 
laquelle les parents collaborent : nos vies sont 
alors comprises comme originées par une 
Source Absolue qui les a voulues en les donnant 
à elles-mêmes absolument, tel est le fondement 
de la bonté de l'être d'esprit incarné voulu pour 
lui-même par cette Source. C'est bien la bonté 
de l'être qui nous surplombe qui est première 
et qui n'exclut rigoureusement personne, et en 
aucun cas nos critères sélectifs d'évaluation. 
Cela ne veut pas dire que les situations sont 
faciles, bien entendu, mais qu'au fond, nous 
avons sans doute chacun et collectivement 
à lutter pour qu'aucune tragédie contingente 
ou aucun succés particulier ne soit capable de 
masquer cette réalité première qui nous porte 
et nous anime tous.
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AGENDA 

Andrée Le Coultre, 
Paul Régny 

Du 28 février au 20 avril 2018

Grâce à Marc Régny, le fils des artistes, cette 
exposition permet de rendre hommage à l’œuvre 
d'Andrée Le Coultre et de Paul Régny, peintres à 
Lyon au XXe siècle, pour qui, pratique artistique et 
engagement spirituel ont été intimement liés.  

Entrée libre, du lundi au vendredi de 10h à 18h. 
Samedi de 10h à 12h.

au Collège Supérieur 
Entrée : 9€ plein tarif / 5€ tarif étudiant

Inscription conseillée 

Débuts De cycles

Le corps de l'homme est-il humain ?
Jeudi 11 janvier à 20h

avec Jean-Noël DUMONT

1ère conférence : La chair, énigme de l'esprit

***

Atelier de lecture                  
Manifeste du parti communiste

Lundi 22 janvier à 20h

avec Jean-Noël DUMONT

***
Les grands penseurs                         

de l'économie politique
Jeudi 25 janvier à 20h 

à MADE iN

avec Arnaud PAUTET

1ère conférence : Adam Smith, la "main 
invisible" du marché exclut-elle l'arbitrage de 

l'État ?"

***

Les nouvelles relations de soin
Mercredi 31 janvier à 20h 

avec Philippe GÉNARD, Philippe SCHILLIGER 
et Arthur CRAPLET

1ère conférence : Patients et soignants à 
l'heure d'Internet

Pascal DAVID
philosophe

"Simone Weil,                             
Luttons-nous pour la justice ?"

Jeudi 25 janvier 2018, à 20h

RencontRe exceptionnelle

exposition 
***

Andrée Le Coultre, Naissance de Gargantua


