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Quand j'entends le mot culture...

On pose le pinceau lorsqu’on a établi un véritable vis-a-vis avec
(( soi-méme. » dit Paul Régny, dont le College expose en ce moment

les ceuvres au coté de celles de son épouse Andrée Le Coulire.
Cela dit assez ce qu’est la culture, la création de ces vis-O-vis par
lesquels I'hnomme interroge I'homme et dit ce a quoi il aspire et ce gu'il
veut étre ; le récit, non d’'une identité, mais d'un effort infiniment repris
d’identification. La grandeur d'une civilisation et, partant, d'une époque
devrait étre de nous assurer assez de sécurité et de confort pour que nous
puissions affronter ce que cet effort comporte d'angoisse et de terrible.
Socrate savait bien que la philosophie ne peut émerger sans la liberté
de la place publique et I'amitié du dialogue. La culture commence
qguand on tient quelgque chose et qu'on veut le dire. L'audace créatrice
livre les vis-a-vis au regard de qui veut et dans cette offrande grandit
la liberté de celui qui les recoit sans en comprendre nécessairement la
source. C'est bien ainsi que la culture nourrit I'inquiétude de I'homme
a I'égard de lui-méme, d’ou nous voyons que le contraire de la culture,
comme I'a bien montré Jean Baudrillard, est non I'inculture — il y a des
incultures bien cultivées — mais I'obscénite.

de la rencontre, dessine le seuil qui rend possible I'hospitalité, donne

I'assurance que l'on va pouvoirs'entendre ; ¢’est alors seulement que
les vis-a-vis de soi-méme peuvent créer I'écart — selon le mot suggestif
de Francgois Jullien — I'inquiétude et le scandale. Un lieu de culture est
liore ou il n'est pas.
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La culture francaise,
enfre universalite et particularite.

Vincent AUBIN,
agrégé de philosophie

| n'est pas vraiment facile aujourd’hui de

parler de « culture francaise » sans éveiller

des soupcons seriez-vous « identitaire » 2
« nationaliste » 2 Ou, sur un registre plus
intellectuel : « N'allez-vous pas tomber dans
I'essentialisme, en prétendant qu'il existe
quelque chose comme « la » culture francaise,
éternelle, définie dans une essence résistant
a tous les changements 2 Ne savez-vous pas
gue ftoutes ces prétendues essences sont
des « constructions idéologiques », asservies
consciemment ou non 4 des velléités de
domination et d'exclusion... 2 »

Je crois que ces objections, ces réticences,
toutes ces bonnes raisons de ne pas parler de la
« culture francaise », nous mettent en réalité au
coeur du sujet.

Elles nous mettent au cceur du sujet, parce
que ces objections, élevées au nom de la raison,
au nom de la distance critiqgue qu’'un bon esprit
doit cultiver a I'égard de toutes les particularités
prétendument essentielles — toutes ces objections
sont, en un sens, typiquement francaises.

IIn’y arien de plus francais que
d’'étre mal a I'aise avec I'idée d'une
culture francaise.

I n'y arien de plus francais que de chercher &

purifier nos idées de tout ce qu'il pourrait y avoir

en elles de particulier, de local, de « provincial »
comme on dirait & Paris : parce que le particulier,
pour un Francgais, c'est le contingent, I'accidentel,
ce qu'il faut dépasser pour atteindre I'universalité
du vrai.

Montesquieu disait : « Je suis nécessairement
homme..., et je ne suis francais que par hasard »
(Pensées, n° 350). Il exprimait par Ia le sens commun
d'un homme des Lumieres - des Lumiéres
francaises du moins — : étre homme, c'est réaliser
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en soi ce qu'il y a de commun & tout homme,
et toute distinction reposant sur la nation, sur la
province, sur la religion, sur les coutumes, est le
fruit d'un hasard, d'une contingence historique.
Il n'est pas digne de I'homme de s'identifier & un
ensemble moindre que le seul qui soit vraiment
nécessaire, celui de I'numanité (on peut parler ici
de cosmopolitisme, comme idéal d’'une humanité
qui fait progressivement son unité en surmontant
les divisions héritées de I'histoire).

Or c'est 10, précisément, un sentiment
tres francais, une expression parfaite de notre...
culture natfionale. Non pas, peut-étre, de toute
notfre culture nationale, mais certainement d'un
courant frés profond, trés ancien, qui s'incarne
notamment dans les ceuvres de I'esprit qui font...
notre fierté — notre fierté, & nous Francais.

La philosophe Simone Weil, dans une page
remarquable de L’Enracinement, a parfaitement
exprimé le paradoxe. On est dans le contexte de
la guerre, et Weil parle de I'esprit de conquéte (&
I'époque, la France, occupée par les Allemands,
possede un empire colonial). Elle se demande sila
conquéte peut étre parfois une bonne chose. Elle
écrit :

Donner comme critérium que la conquéte est
(( un bien lorsqu’elle accroit la nation dont on est
membre parle hasard de la naissance [remarquer
I'idée : «le hasard de la naissance » ; c'estlaméme
gu'exprimait a l'instant Montesquieu], un mal
lorsqu’elle la diminue, cela est tellement confraire
a la raison que c'est seulement acceptable pour
des gens qui, de parti pris et une fois pour foutes,
ont chassé la raison, comme c'est le cas de
I’Allemagne.

(Dans le contexte de la guerre et de
I'Occupation, Simone Weil a peut-&fre des excuses
pour penser ainsi I'Allemagne...).

Mais I'Allemagne peut le faire, parce
qu’elle vit d'une tradition romantique. La France



ne le peut pas, car l'attachement & la raison fait
partie de son patrimoine national. Une partie des
Francais peut se dire hostile au christianisme ; mais
avant comme apres 1789, tous les mouvements de
pensée qui ont eu lieu en France se sont réclamés
de la raison. La France ne peut pas écarter la
raison au nom de la patrie.

C'est pourquoila France se sent mal al'aise
dans son patriotisme, et cela bien qu'elle-méme,
au XVllie siecle, ait inventé le patriotisme moderne.
(...) [Les Francais] frouvent la contradiction &
I'intérieur de leur patriotisme méme. »'

« La contradiction » réside en ceci
que « I'attachement a la raison fait partie du
patrimoine national ». Il faut étre du coété de la
raison, donc de |'universel, précisément parce
que I'on est Francais, c’'est-a-
dire enraciné dans une culture
particuliere... I faut étre
du co6té de lindividualisme
abstrait, del’homme en soi, de
I'individu tel gqu'il pourrait étre
si la nature n'était recouverte
par des institutions et des
coutumes particulieres ; et il
faut étre du co6té de I'individualisme abstrait,
pour la raison qu'on appartient a cette nation-
&

Telle est d'ailleurs exactement la position
adoptée, en toute conscience, par Simone Weil
dans ce texte : « cela est tellement contraire G
la raison... ». Elle est consciente de s’exprimer
ici précisement en tant que Francaise, c'est-a-
dire comme quelgu'un qui ne peut laisser son
attachement & la nation prendre le pas sur le sens
de la justice, de la justice telle qu’elle peut éfre
concue par quiconque refuse d'étre aveuglé par
des préjugés nationaux.

Simone Weil ne pense pas seulement a la
Déclaration des droits de I'homme, ce moment
typique ou la France parle au nom de I'humanité,
et non de ses propres intéréts nationaux (méme si,
du point de vue de ses voisins, cette Déclaration
put bel et bien sonner comme une déclaration
de guerre...). Le cosmopolitisme des Lumieres
plonge ses racines dans le classicisme francais.
Peut-étre suffit-il ici d'évoquer Descartes, et le
geste fondateur de la « méthode » cartésienne,
consistant a « révoquer en doute » toutes les
opinions recues pour batir I'édifice de la science a
partir de la seule certitude irévocable, celle de ma
propre existence. Ou plutdt, non : non pas de ma
propre existence, & moi, « René Descartes », c'est-
a-dire un sujet particulier doté d'une généalogie,
mais mon existence a moi, « chose pensante », et
comme telle sans pere ni mére, sans attaches ni
demeure.

1 Simone Weil, L'Enracinement (Gallimard, 1949), p.
187

« Par une coincidence
heureuse, la raison a la
France pour patrie et vice
versa.)

(On pourrait illustrer le méme fait en
évoquant les ceuvres « canoniques » des cours
de littérature au college : les grandes tragédies
classiques — Bérénice, Cinna, Horace... — sont
celles qui, tirant leur sujet de I'Antiquité, font vivre
lidée d'un classiciime éternel, enjombant les
particularités de I'histoire francaise. En Angleterre,
Shakespeare écrit Ricard Il, Henry V, Henry VI,
Richard lll... : I'nistoire nationale est la matiere
explicite de drames exemplaires).

Descartes, tel qu'il figure dans notre
conscience nationale, c'est « la France » ,
Descartes, ce « cavalier francais qui partit d'un si
bon pas », comme disait Péguy, et précisément,
pour cette raison méme, Descartes c'est la raison
universelle. Ld est le « paradoxe » : vu du dehors,
depuis I'étranger, le « cartésianisme » fait figure
de particularisme francais — les
Francais sont « cartésiens» comme
les Espagnols sont ombrageux, les
Anglais pragmatiques, les Italiens
sentimentaux, les  Allemands
efficaces, etc. Mais, vu de France,
le culte de la raison — voire, de
la Déesse raison — passe pour le
confraire  d'un  particularisme.
C'est une libération & I'égard du particularisme :
d’'ou, bien entendu, la « mission » de la France, qui
est d'apporter la lumiére aux autres peuples, encore
prisonniers de leur « culfure locale ».

C’est un paradoxe, mais il n'est ressenti
comme tel que lorsqu’une crise éclate — et le texte
de Simone Well est justement typique de cette prise
de conscience douloureuse. Jusque I, en effet, on
ne vivait pas, en France, ce paradoxe comme un
paradoxe, mais plutdét comme une évidence : par
une coincidence heureuse, la raison a la France
pour patrie (et vice versa : la France a la raison
pour patrie). C'est-a-dire que c'est dans la pensée
de ce pays, dans sa littérature, dans ses arts,
dans sa science méme, que I'humanité recoit la
révélation de la figure qu’elle doit prendre. Telle est
I'idée de « civilisation » que portent, notfamment,
les représentants francais des Lumieres.

Au XVIIe siecle, on ne parle pas de « culfures », mais
de « civilisation », au singulier : il y a «la» civilisation,
concue comme le terme d'une évolution de
I'hnumanité qui passe successivement par la
sauvagerie, puis la barbarie (c'est un progres),
avant d'accéder a la civilisation - la seule
différence est dans le rythme, la cadence du
progres (la France du XVIlIe se prend pour la plus
avancée, comme ce sera le cas pour I’ Allemagne
du XIXe, et sans doute les Etats-Unis au XXe siecle.)

2 Descartes et la France (Fayard, 2002) est un beau
livre du philosophe Francois Azouvi, qui refrace avec
finesse les péripéties de cette identification progessive,
dans la mythologie nationale, entre Descartes, la raison et
la France.
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Comment passe-t-on de «la »
civilisation aux « cultures » ¢

| faut bien voir ceci : I'idée d'une « culture »

nationale... n'est pas vraiment une idée francaise.

En tous cas, pas a I'origine, et il n'est pas certain
gu’'elle soit parfaitement assimilée, acculturée
chez nous — précisément parce que notre culture
nous rend peu habiles a saisir dans toute sa
profondeur la diversité des cultures.

L'idée de culture apparait en Allemagne,
au XIXe siecle, et c'est une réaction, une prise
de distance, par rapport au modele francais de
la civilisation. Contre la prétention de la France
a incarner « la » civilisation, I'Allemagne avance
I'idée qu'il n'y a pas qu'une seule forme de
progres, une seule maniere de s'approcher de
I'idéal d’humanité ; qu'il n'y a pas une seule
maniere, méme, d'incarner une humanité
achevée. L'Allemagne a la sienne, qui prend
des chemins différents de ceux de la France. Un
idéal qui a ses racines dans le haut moyen dge
allemand (la France de I'dge classique et des
Lumiéres se réve, elle, en héritiere de la Rome
antique, par dessus son propre moyen age), et qui,
par contraste avec la maniére francaise, fait une
place primordiale au sentiment, a la sensibilité,
a I'appartenance au groupes. Ld ou le Francais
estime devenir plus libre en s’émancipant des
particularités de son groupe d'origine, I' Allemand,
lui, devient homme en prenant place dans une
communauté déterminée. C'est d'elle qu'il recoit
les manieres d'étre, de sentir, d'agir, de penser qui
le cultivent, c’est-a-dire I'arrachent & I'enfance.

Il n'est pas superflu de noter que, dans
ces idées qui forment le Romantisme allemand,
le spectacle de la Révolution francaise a joué
un réle immense : d'un coété, les intellectuels
allemands furent saisis d'un réel enthousiasme
pour la liberté proclamée par les Francais, mais,
d'un autre c6té, ils reculérent avec horreur devant
le déroulement concret de la Révolution, devant
la Terreur jacobine, devant, plus généralement, la
maniére francaise de vouloir « libérer » les individus
par I'action énergique ou brutale de I'Etat. Les
Allemands de I'époque - tels Schiller ou Humboldt
- en retirérent la conviction que la liberté ne peut
passer que par I'éducation, la formation, et non
par la loi et I'action de la police.

ire que la culture fait ’lhomme, c’est dire au
moins trois choses :

1. D'abord, que I'éducation consiste & faire
émerger ’numanité a partird'une animalité
informe, capricieuse, tyrannique, sans cohérence

3 On pense ici évidemment au texte fameux de J.G.
Herder, Une autre philosophie de [l'histoire (1774), dont le
sous-titre est : "Pour contribuer d I'éducation de I'humanité".
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intérieure. Toute éducation est « civilisation » au sens
d'une mise en forme achevée qui efface ou sublime
I'animalité de I'nomme : apprendre a demander
pour obtenir — plutdét que d’arracher ; & différer la
satisfaction d'un désir, en fonction d'une idée du
bien qui fournit un critére d'urgence et de valeur ;
a cultiver des sentiments nobles, c'est-a-dire & faire
passer soi-méme et ses intéréts apres ceux qui sont
plus importants, comme ceux du groupe ou de ses
membres plus honorables. Ce n’est pas une affaire
de lecons & apprendre : plutdt d'une formation
progressive du caractere (du jugement et de la
sensibilité), par ajustement progressif aux attentes
portées par la parole des éducateurs, mais aussi
par les chants, par les récits et légendes qu'on
entend, par les jeux auxquels on prend part, parle
« spectacle » offert par les grandes personnes dans
leurs rapports mutuels, etc. Les Allemands du XIXe
siecle se sont vus en héritiers de I'idéal grec de la
paideia, de I'éducation classique, que [I'historien
Henri-Irénée Marrou caractérisait ainsi :

Se faire soi-méme : dégager de I'enfant qu’on
(( a d'abord été, de I'étre mal dégrossi qu'on
risque de demeurer, I'nomme pleinement homme
dont on entrevoit la figure idéale, telle est I'ceuvre
de toute la vie, I'ceuvre unique a laquelle cette vie
puisse éfre noblement consacrée.*

Il faut une culture pour apprendre a se
conduire : avec l'autre sexe, avec les ainés,
avec les plus faibles, avec les supérieurs, avec ses
égaux ; et d'abord pour apprendre qui sont les
égaux, qui sont les supérieurs, quels sont les droits
de la vieillesse et de la faiblesse, de la force ef de
I'esprit, de I'habilité manuelle ou technique ; quels
sontles droits de I'étranger et ceux du compatriote,
de I'héte de passage ou du pauvre...

2. C'est dire aussi I'on ne devient pas « un

homme en général » mais toujours un
homme particulier, correspondant au « type »
humain en honneur dans la société a laquelle on
appartient. On devient homme lorsqu’on sait, au
fond, comment se tenir parmi les siens, c'est-a-dire
lorsqu’on sait ce qu'ils attendent de nous et ce
que nous pouvons attendre d'eux — et lorsqu’on est
capable d'agir en conséguence, non par simple
conformisme, mais au contraire en prenant d son
propre compte la réponse a faire aux demandes,
diffuses ou précises, tacites ou explicites, que le
groupe nous adresse.

C'est toujours le groupe qui éduque (et
les parents en tant que porteurs des valeurs du
groupe). La langue, la musique et les chansons,
les sons, les paysages, le style des rapports sociaux
forgent une humanité particuliere.

La culture, pourrait-on dire, c'est le fondement
de la rhétorique du groupe (définition proposée

4 H.-l. Marrou, Histoire de I'éducation dans I'Antiquité
(Le Seuil, 1981), p. 352, cité dans L'idéologie allemande, par
Louis Dumont (Gallimard, 1991), p. 120



par le philosophe Vincent Descombes® ). C'est-
a-dire I'ensemble des idées, des valeurs, des
représentations, généralement implicites, sur
lequel repose I'efficacité des demandes que nous
nous adressons les uns aux autres ; Nos maniéres de
nous présenter, de nous parler pour nous expliquer ;
de nous mobiliser, de nous opposer.

Aristote - précurseur en cela de
I'anthropologie culturelle | — avait compris que
chaqgue société s'organise en fonction d'une
idée du bonheur. Il prend I'exemple des sociétés
guerrieres oU la puissance militaire oriente toute la
vie sociale. Les lois et les coutumes stimulent alors
la valeur guerriere, « comme a Carthage ou, dit-
on, les hommes s’honorent de porter autant de
bracelets qu'ils ont de campagne & leur actif...
(...) Et chez les Scythes, au cours d'une certaine
cérémonie, on faisait circuler
une coupe, 4 laguelle celui
qui n'avait pas tué un ennemi
n'avait pas la permission de
boire ; enfin, chez les Ibéres,
nation belliqueuse, on plante
autour de la tombe d'un
guerrier autant de petits
obélisques qu'il a fait périr
d'ennemis... » (Politique, VII, 2).

C'est cela, la culture : I'idée qu'une société
se fait de la bonne maniére de vivre se fransmet a
fravers des pratiques, des discours, des coutumes
qui sont autant d'appels implicites & se montrer
digne d’honneur par rapport aux valeurs du
groupe.

3. Mais dire que la culture fait I'nomme,

c'est donc dire aussi qu'il y a diverses
facons d'étre homme. Et Id, nous retrouvons
I'idée dallemande, dans sa portée critique,
dans sa maniére de contester I'idée francaise
d’une unigue civilisation qui se confond avec la
rationalité. On ne peut se contenter de classer
les sociétés sur une unique échelle, allant de la
sauvagerie A la civilisation — car chaque société
porte sa propre forme de civilisation, sa propre
maniere de dépasser la barbarie ; chaque société
a son propre sommet et sa forme de décadence.

C'est Ia, si I'on veut, un relativisme, mais
dans un sens utile et profond : qui signifie que les
normes d’'appréciation doivent varier, non pas en
fonction du caprice de chacun, mais bel et bien
du contexte ou I'on se trouve objectivement. Il n'est
jamais pertinent, de ce fait, de caractériserune culture
comme « rationnelle » ou « irationnelle » : la raison
est une, mais elle amene & tirer des conclusions
différentes & partir d'idées différentes du bonheur.

Ce qui est proprement moderne, dans
cetfte idée d'une diversité des cultures, c'est le
renoncement 4 les hiérarchiser. On n'identifie plus
I'numanité a son propre groupe, mais on apercoit

5 Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman,
Minuit, 1987, p. 188

« Dire que la culture fait
I'homme, c'est donc dire
aussi qu'ily a diverses
facons d'éfre homme.»

divers visages également humains dans la diversité
des cultures : on étend la valeur de I'égalité —
bien connue des Francais, mais sous la forme de
I’égalité entre les individus — aux diverses sociétés,
qui sont au fond des individus collectifs, dés lors
qu'on les envisage, pour ainsi dire, de I'extérieur,
dans les rapports qu’elles ont les unes avec les
auftres.

Nous avons reparcoury, méme tres
succinctement, ['itinéraire intellectuel qui a
conduit a I'idée moderne de culture. Il ne s'agit
d'ailleurs pas d'une idée purement intellectuelle,
elle a eu une immense portée politique. Elle a
permis notamment aux peuples d’'Europe centrale
et de I'Est de prendre conscience de leur identité
nationale, de seforgerunelittérature qui, plongeant
ses racines dans la culture populaire, a donné
forme au désir d'indépendance
(on peut penser ici a la Pologne
ou a I'Ukraine du XIXesiecle, dont
les poetes, faisant revivre une
langue, des coutumes, des modes
de vie paysans, ont permis & tout
un peuple de penser sa spécificité
par rapport a I'empire russe qui
les englobait. La pensée de Jean
Paul Il sur la culture est profondément marquée
par cet héritage.)

En France, celui qui a été le plus loin
dans la compréhension du réle de la culture
nationale, c'est Rousseau — celui qui, précisément,
se voulait « citoyen de Geneve », comme pour
marquer sa distance avec le cosmopolitisme des
Encyclopédistes. Dans ses Considérations sur le
gouvernement de Pologne (1771), il écrit :

La Pologne était dans les fers du Russe, mais
(( les Polonois sont restés libres. Grand exemple
qui vous montre comment vous pouvez braver
la puissance et I'ambition de vos voisins. Vous ne
sauriez empécher qu'ils ne vous engloutissent,
faites au moins qu'ils ne puissent vous digérer. De
quelque facon qu’on s’y prenne, avant qu’on ait
donné a la Pologne tout ce qui lui manque pour
étre en état de résister a ses ennemis, elle en sera
cent fois accablée. La vertu de ses citoyens, leur
zéle patriotique, la forme particuliere que des
institutions nationales peuvent donner dleurs dmes,
voild le seul rempart toujours prét a la défendre, et
qu'aucune armée ne sauroit forcer. Si vous faites
en sorte qu’un Polonois ne puisse jamais devenir un
Russe, je vous réponds que la Russie ne subjuguera
pas la Pologne.

Cesontlesinstitutions nationales quiforment
le génie, le caractere, les goUts et les moeurs d'un
peuple, qui le font étre lui et non pas un autre, qui
lui inspirent cet ardent amour de la patrie fondé
sur des habitudes impossibles & déraciner, qui le
font mourir d’ennui chez les autres peuples au sein
des délices dont il est privé dans son pays.»



Ce gui me semble capital, dans ces idées,
c'est que I'attachement aux coutumes, aux
manieres, aux fraditions d'un pays, ne releve ni
du folklore, ni du passéisme. Il ne s'agit pas de
mémoire, mais d’avenir ; il s’agit de puiser dans
I'attachement conscient & ce qui fait qu'un
peuple est lu-méme et non pas un autre, pour
reprendre la frappante formule de Rousseau, la
capacité d'imaginer un avenir qui soit nétre : « Si
vous faites en sorte qu'un Polonais ne puisse jamais
devenir un Russe, je vous réponds que la Russie ne
subjuguera pas la Pologne.n

Tout ce qu'on a dit jusqu'a présent sur
la culture a pu suggérer que la Iégitimité du
concept de culture est étroitement liee a celle
de I'éducation. Une culture, c’est I'ensemble
des manieres de faire, de sentir, de penser et
d’agir qui sont jugées dignes d'étre fransmises a
la génération suivante. C'est dans I'éducation
qu’on saisit le mieux la culture, car c'est Id qu'elle
opére de maniere centrale, et pour ainsi dire,
transparente a qui sait regarder.

La maniére dont on « sociadlise » les enfants
révele notre idée générale du bien, notre « conception
du bonheur », car on leur inculque notre sens de
ce qui est convenable, ou beau, ou honorable,
désirable, honteux, de ce qui est noble et de ce
qui est vil, de ce qui est digne d'estime ou d'éloge.

En ce sens, c'est dans I'éducation que
s'effectue le véritable « contrat social », c'est-
a-dire I'acte par lequel un peuple existe. Car
un peuple, a la différence d'un club d'amis
ou une équipe de football, existe en étant une
succession de générations qui se reconnaissent
comme confinuant la méme histoire. On ne
peut comprendre la naissance d'un peuple
en se contentant d'une seule génération, d'un
ensemble de contemporains qui passent entre
eux un confrat d'association. On commence a
voir un peuple lorsqu’une génération, qui a recu
I'néritage d'une génération antérieure, décide de
fransmettre a son tour cet héritage en se I'étant
approprié, en ayant « fait le tri », en assumant
sa responsabilité dans la transmission. Il faut, au
minimum, trois générations pour voir naitre un
peuple.

Le « contrat social » véritable s'effectue
chaque fois, et pour autant, qu'une génération
prend en charge la formation de la génération
suivante, c'est-a-dire prend les moyens pour que
ceftte nouvelle génération perpétue ['histoire
commencée. Si possible en mieux, en tous cas
pas en pire... Il est déja bien que I|'éducation
réussisse a étre ce qu'on appelle parfois, avec
mérpris ou suspicion, un systéeme de « reproduction
sociale », au sens le plus propre : ce par quoi
une société se perpétue, se prolonge, dans une
trajectoire cohérente. Pas par conservatisme,
mais simplement parce qu'il nous importe d’'étre
dignes de ce qu'il y a de mieux chez nos parents,
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chez nos prédécesseurs.

De ce point de vue, nofre situation en
France me semble des plus embarrassées, et je
crois que notre embarras est — ou est aussi — de
nature philosophique, ou intellectuelle. C’est sur
cet embarras que je voudrais finir.

L'embarras francais
AN

son meilleur, I'école de style Troisieme
république vivait sans déchirement ce
paradoxe francais dont parlait Simone Weil.
On voulait former de bons petitsrépublicains, ¢’ est-
a-dire des individus modernes, libres, attachés aux
Droits de I'homme, conscients d'avoir & s’ affranchir
de toute connivence intérieure avec un passé
monarchique et catholique, c'est-a-dire marqué
du sceau des fameux « préjugés » dénoncés

inlassablement par les penseurs des Lumiéres.

Oui, mais en méme temps, éfre un bon
petit républicain, c'était étre un bon Francais, un
patriote, citoyen d'une nation fiere d'un glorieux
passé et forte d'un avenir encore plus brillant. Le
célebre « élitismenrépublicain n’était peut-étre pas
aufre chose qu’une nouvelle maniére de cultiver
I'nonneur, c'est-a-dire la valeur que Montesquieu
place au fondement de la monarchie...¢

On vivait donc sans déchirement le
paradoxe :laFrancesetrouvait,danslaconscience
nationale, porteuse de valeurs universelles —raison,
démocratie, droits de I'homme, sciences, arts, etc.
- et, par conséquent, le Francais pouvait cultiver
la fierté d'étre Francais sans avoir I'impression de
s'enfermer dans un particularisme. Au contraire,
étre francais supposait en soi de tenir a distance
les particularismes, par exemple régionaux ou
religieux, pour se sentir I'égal de tout concitoyen.

Cet universalisme comportait sa part
d’illusion, voire, comme I'a apercu Simone Well,
de confradiction. Reste que nous n'avons pas
été capables, me semble-t-il, de |'amender,
de le corriger, dans un sens cohérent. Nous lui
avons simplement substitué une autre figure qui
redouble peut-étre le paradoxe, ou le porte au
carré. Tout se passe en effet comme si, réalisant
qgue notre « universalisme » francais était en fait
un particularisme, que notre maniére de faire et
de penser n'était qu'une maniére parmi d'autres,
nous avions été frappés de paralysie.

L'idée s'est fait jour qu'il y avait de
I'arbitraire  dans notfre idée du bonheur. Et
qu'il était donc peut-étre injuste de prétendre
I'imposer aux générations suivantes : au nom de
quoi « éduqguer, si cela signifie ne pas respecter les
identités particulieres, les appartenances vécues

6 Voir Philippe d'ribarne, La logique de ['honneur
(Seuil, 1989).



ou senties, le sentfiment que les individus ont de ce
qui les définit 2

Notre universalisme, a suivre exclusivement
sa propre pente, risque ainsi de se muer en
multiculturalisme : il veut se ranger sous la banniere
de la diversité. Nous voulons faire droit & la « diversité
des cultures », non pas tant dans leur existence
« extérieure », c'est-G-dire en prenant acte de
notre propre particularité nationale, mais dans
leur existence intérieure. L'idée de république
elle-méme apparait désuéte, une image d’Epinal,
facon tableau noir, tabliers et maitre d'école &
binocles. Il devient plus « moderne » de vouloir
éduqguer sans rien imposer qui puisse supposer
I'identification & une histoire et & un territoire.

Pourquoi parler de confradiction, de
paradoxe au carré 2 Parce que I'écho méme
que ces idées rencontrent chez nous est le signe
éloguent que notre idée francaise du bonheur
reste extrémement vivace. Que cet appel a
respecter les autres dans leur diversité répond a la
tendance profonde de nos moeurs, & notre désir
de vivre en paix les uns avec les autres ; d’avoir
d nous comprendre ; de savoir étre discrets sur
nos convictions particulieres chaque fois qu’elles
pourraient dresser des barrieres entre nous ; de
savoir, aussi, quand il le faut, dire tfout haut ce qui
nous parait vrai ou juste, quand il nous semble qu'il
en va de nofre existence commune ; et donc,
aussi, de savoir parler de la France lorsque celle-
ci va mal, parce que nous voulons reconnaitre a
chacun de nos concitoyens le droit d'exprimer son
point de vue, quitte & entendre de sa bouche des
propos que nous ne souhaitons pas entendre.

L'embarras, la confradiction au sein de
laguelle nous nous débattons, tient donc au fait
qu'au moment de puiser dans nos moeurs les
ressources pour affronter les défis du temps, nous
nous privons des raisons de cultiver ces meeurs ;
qu'au moment de mobiliser ce qu'ily a de meilleur
dans nofre culture, nous la voudrions pénétrée
du sens de sa propre illégitimité. Nous sommes
embarrassés car c'est au moment de nous montrer
dignes du nom francais qu'il nous parait honteux
de persister d vouloir étre francais.

Péguy, lui, rendait hommage a ses maitres,
aux fameux « hussards noirs », a ses instituteurs,
parce qu'ill voyait briller dans ces hommes les
vertus de l'ancienne France. lls affirmaient un
systeme métaphysique — celui des « immortels
principes » raillés par Baudelaire — mais ils vivaient
selon une autre métaphysique (et principalement,
pour Péguy, celle du travail). Une métaphysique
que sans doute leur doctrine officielle n'autorisait
pas, mais qui inspirait encore leurs dévouements
et faconnait leur caractere. Conservateurs sans
le savoir, ils perpétuaient précisément le meilleur
des moeurs francaises. Nofre drame est peut-étre
d'avoir gagné en lucidité, et de nous obstiner,

pour cela, a aligner nos pratiques et nos moeurs
sur notre « métaphysique » explicite. Nous voulons,
en somme, éfre « absolument modernes ».

Dans le texte que j'ai cité en commencant,
Simone Weil, aprés avoir dit que les Francais,
attachés a la raison pour des motifs patriotiques,
se frouvent mal a l'acise dans leur patriotisme,
concluait : « Les Francais sont donc comme obligés
d’avoir ainventer un patriotisme nouveau ». lln'est
pas certain que nous ayons beaucoup progresse
dans la voie de cette invention. Mais linquiétude,
du moins, ne nous a pas quittés, signe que cette
grande question nous habite toujours.




NOUVELLES

Vernissage de l'exposition Le Coultre & Régny
Peinfres & Lyon au XXe siecle

Vendredi 2 mars, Le College Supérieur
accueillait lI'exposition de I'année : les
oeuvres de deux artistes lyonnais, Andrée
Le Coultre et Paul Régny, qui furent un
temps, disciples d'Albert Gleizes.

Merci a tous d'éfre venus si nombreux
au vernissage ; particulierement a Marc
Régny, lefilsdes peintres et a Marie Grand,
gréce G qui le public peut découvrir la
lumiere de ces oeuvres.

Exposition jusqu'au 20 avril 2018. Entrée
libre du lundi au vendredi de 10h a 18h et
le samedi de 10h a 12h.

*

Bruno Roche, Marc Régny, Marie Grand et Dominique Régny

RENCONTRES A VENIR
ERIC BERR BERNARD STIEGLER

Economiste Philosophe

Autour de son livre "Dans la disruption,

L'integrisme économique comment ne pas devenir fou ¢"
(éd. Les Liens qui Liberent, 2017)
Mercredi 25 avril a 20h Mercredi 30 mai a 20h

au College Supérieur
Entrée : 9€ plein tarif / 5€ tarif étudiant

Inscription conseillée en ligne sur
www.collegesuperieur.com

! Le <) %} 17, rue Mazagran, 69007 LYON
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