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LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE

PAR PASCAL DAVID

Celle vie qui nous traverse

Suis-je vivant ? Vraiment vivant ? Cette
vie qui est la mienne, cette vie que je vis,
tous les jours, avec ses rites, ses répétitions,
ses habitudes, ses accidents aussi, est-elle
vraiment vivante ? Est-elle la vraie vie ?

C'est une guestion que souvent je me pose.
Cependant, de la « vraie vie » je n'ai aucune idée. Je
ne saurais pas dire ce qu'est la vraie vie, m'en faire
une représentation ou une théorie. La vie m'est
donnée, a chaque instant, et a chaque instant cela
peut sarréter. Il n'y a rien de plus élémentaire
que vivre. Et pourtant. Et pourtant, cela me laisse
insatisfait, jespere toujours vivre, vraiment vivre,
vivre enfin !

Cette vie qui m'est donnée en ma chair, je ne
m'en préoccupe pas. Sauf quand elle vient a manquer, a se dérober sous mes pas : un mal de téte ou
de dents, de l'arthrose, une grande fatigue. Ou une perte d'intérét, de motivation pour ce en quoi je
Suis engagé : a quoi bon continuer ? C'est alors une légere panique. Le retour a une certaine normalité
s'éprouve comme une joie, joie d'étre vivant. Au sortir d'une grippe ou d'un séjour a I'hdpital : joie d'étre-
la, d'étre vivant, de cette |égere brise sur la peau, et cette vie se suffit a elle-méme.

Mais en général, ce n'est pas le cas. La vie tend d'elle-méme a s'étioler, les possibles a se rétracter,
et ma capacité a vivre patine, s'enlise, s'étale, se perd. Il me faut alors mettre en ceuvre des stratagemes
pour retrouver de I'élan, de l'allant, de I'essor, pour que de la vie a nouveau afflue. Je ne sais pas ce qu'est
une vie « réussie », je n'ai pas de recette, vivre n'est pas une question de méthode, mais de stratégie.
Vivre est stratégique.

Si la vie tend d'elle-méme a s'enliser, je mets en ceuvre des stratégies pour m'écarter de moi-
méme, pour décoincider de ce que je suis, de ce que je suis devenu au fil des jours, de I'image de moi
que je suis devenu pour moi-méme et pour les autres. Je change d'itinéraire, de métier, de lieu de vie.
Jexplore d'autres manieres de vivre, par la lecture - C'est le réle des romans, ou des biographies - et par
I'écriture. Partir « en vacances », C'est déja s'écarter de soi, et cela vaut aussi bien pour une féte : « faire
la féte », s'écarter du « quotidien ». Et chacun sait qu'avant la féte, alors que I'on prépare tout pour faire
la féte, que l'on se prépare pour la féte, Cest déja la féte. - C'est d'ailleurs peut-étre plus encore la féte
alors I'on se prépare a la féte, alors que la féte advient, qu'elle est en essor, que quand elle est la, étale,
et que C'est décidément « la féte » qu'il faut faire. (D'ou la déception des mariés, le jour en question :
« C'est passé sivite. ») S'il y a des stratégies pour vivre (retourner voir un tableau que je sais étre Ia, dans
ce musée), la vie ne se manipule pas. Elle advient. Elle afflue soudain, a la rencontre d'un paysage, au Cri
des premiers oiseaux a la fin de I'hiver ou au début du printemps, dans un échange de regards qui se
prolonge un peu plus, dans une parole, ou un geste aussi, parfois.

La vie nest pas une donnée biologique - le vivant n'est pas le vital. La vie ne se voit pas, n'est pas
objet de science. On n‘observe pas la vie avec un microscope, ou un télescope. Ce sont des processus
physico-chimigues que donne a connaitre la « biologie », ce n'est certainement pas la vie. La vie nous
traverse, NOUS NOUS éprouvons vivants, certes, mais la vie est invisible. La vie est invisible parce gu'elle
n'est pas du monde. La vie n'est pas un objet, un « étant ». Celui qui s'attache a ce qu'il « est » ou a ce qu'l



possede est possédé en retour par cette image de lui-méme ou par ces choses. Si je mets tout mon cceur
dans une maison, une voiture, une carriere professiormelle une place dans la société, je suis posséde en
retour - aliéne, reifie. Il'y a des vies perdues. La ou est mon trésor, la est aussi mon cceur, et ma vie. La vie
n'est pas dans I'horizon de I'Etre.

Deux philosophes contemporains, de langue francaise, ont exploré ce que veut dire vivre et
nous éclairent sur ce qui pourrait paraitre échapper a la raison et au concept (alors que nombre de
« philosophes » se contentent de banalités et de stupidités sur la « vie réussie » ou « 'amour de la vie »).
Le premier se nomme Michel Henry, philosophe (phénoménologue) d'une rigueur impeccable dans sa
description de la « parole de la vie » (1) et le second Francois Jullien, philosophe (et sinologue) dont les
concepts viennent tisser un filet et sont autant de ressources pour résister a la non-vie, a la pseudo-vie :
« dé-coincidence », « dégagement » et « seconde vie », « intime », « iNoul », « vraie vie », etc. (2). lls méritent
I'un et 'autre une lecture patiente, persévérante, a reprendre au fil des jours et des années.

Or, il se trouve que ces philosophes, en dé-couvrant « la vie vivante », chemin faisant, ont I'un
comme l'autre, venant d'ailleurs, rencontré le christianisme. La theolog|e les Ecritures et, plus précisément,
I'évangile de Jean : « Moi, je suis venu pour que vous ayez la vie (z6€é) et que vous l'ayez surabondante
(perisson). » (Jean 10,10-11).

« Qui aime sa vie (psuché) la perd ; et qui hait sa vie (psuché) en ce monde la gardera pour une
vie (z6é) qui ne meurt pas (aidnios). » (Jean 12,25) Celui qui veut sauver sa vie quoi qu'il en colte, sa vie
«a lui» (littéralement, donc, son « ame », sa psyche), celui qui aime sa vie - qui y adhere, qui'y colle, qui
y coincide - la perd. Celui qui « hait sa vie », autrement dit qui s'en écarte, qui renonce a lui-méme, qui
décoincide d'avec lui-méme, tendu vers un Autre, vers un Dehors du monde (hors de I'horizon de I'Etre),
vers un Visage (car un Visage n'est pas du monde - la lecon de Levinas), celui-la renouvelle en lui une vie
qui ne meurt pas. Cette « vie vivante », cette « vie qui vit » n'est pas « moi » (0u mon ame, ou ma personne,
ou mon identité, ou les intéréts qui sont les miens), n'est pas ce que je peux dire de moi aussi bien que ce
que les autres peuvent en dire - n'est pas ma biographie (bios). Cette vie vivante est une autre vie, une vie
autre, la vie d'un Autre, une vie qui me fait Vivant, une vie recue, un engendrement dans la Vie (z0é).

La vie se rencontre dans un Autre. Nous en avons l'expérience. Une rencontre peut venir a nous
et changer notre vie - le tout de notre vie. Une rencontre, un amour. Une rencontre ne s'anticipe pas, ne
se programme pas, ne se prévoit pas. Une rencontre est un événement. Une rencontre advient, pour peu
gu'ony consente. Je laisse 'Autre entrer en moi et jentre en I'Autre de telle maniere que nous communions
par le fonds et que nous ne cessons pas de devenir intimes (« intimus » : le plus dedans, le plus intérieur).
Une rencontre fait accéder a de l'inoui.

Cet Autre qui n'est pas relatif a nous (qui n'est pas le corrélat du méme : « l'autre » de la philosophie,
« 'autre » grec), cet Autre donc, incommensurable, vient a notre rencontre, nous extrait de nous-mémes
et fait de nous des vivants - « Quitte ton pays, ta parenté, la maison de ton pére, pars vers le pays que je
tindiquerai. » (Genese 12,1) - « Ce que tu as, vends-le et donne-le aux pauvres ; puis viens, suis-moi. » (Marc
10,21) Cet Autre, en effet, est celui dont toute la Bible ne cesse pas de parler.

Cet Autre n'est pas ailleurs, la-bas, au loin. Il est a portée d'une rencontre. Je ne vis que pour autant
gu'une rencontre advient, ne cesse de s'approfondir et qu'un « lieu », mais sans lieu, hors du monde, hors
des relations sociales normées et du jeu des apparences et des performances, hors des rapports de force
et de pouvoir, s'instaure entre nous.

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).

(1) Michel Henry, L'essence de la manifestation (PUF,

1963) ; Michel Henry, La Barbarie (Grasset, 1987) ;. « Le corps n’est que I'apparence visible d’une chair
Cest_mO/ la ve.r/te. Pour‘une ph//osq,oh/e dq Chrlst/an/slme vivante, s’éprouvant soi-méme dans la vie, invisible
(Seuil, 1996) ; Incarnation. Une philosophie de la chair ) o

(Seuil, 2000). On pourra commencer par Paroles du comme elle. [.] Comment ce qui est en soi dépourvu
Christ (Seuil, 2002). du pouvoir de vivre peut-il bien vivre cependant ?

(2) Francois Jullien, Ressources du christianisme Livrée a elle-méme, une vie finie est impossible.

(L'Herne, 2018) ; De la vraie vie (L'Observatoire, 2020).
On pourra commencer par Une seconde vie (Grasset,
2017).

Précisément parce qu’elle ne porte pas en elle le
pouvoir de vivre, notre vie ne peut vivre que dans la
vie infinie qui ne cesse de lui donner la vie. »
Michel Henry, Paroles du Christ
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