
	 J’achète une paire de chaussures, un 
téléphone, un billet de tgv Lyon-Paris, une 
tablette de chocolat, un écran plat, une 
chemise, un test antigénique, une crème 
hydratante, un cadre pour photos, un 
magazine, une tasse, du rouge à lèvres, une 
bougie, etc. Tous les jours, ou presque, nous 
achetons. Nous consommons. Autour de 
nous, une multitude d’objets manufacturés, 
rangés, gardés un certain temps, jetés. Nous 
tenons à certains de ces objets plus qu’à 
d’autres, nous y mettons une part de notre 
désir et de notre cœur.

	 Certains de ces objets ont une valeur « sentimentale » : ils viennent nous rappeler le passé, un 
voyage, un moment important de notre vie, ou encore quelqu’un. D’autres objets servent à donner une 
image de soi, une manière de s’habiller qui correspond à une situation professionnelle ou qui cherche 
à susciter le désir, une voiture qui indique une position sociale. Certains de ces objets suscitent notre 
inquiétude, la crainte qu’ils soient abîmés, ou volés. Ils nous aliènent. Les objets constituent notre 
environnement. La Terre en est recouverte. Sont-ils nécessaires ? De quoi avons-nous besoin ?

	 La philosophe Simone Weil propose une réflexion sur ce qu’elle appelle les « besoins de l’âme  » 
(1). Certes, notre corps a des besoins (nourriture, sommeil, chaleur) mais il y a aussi des besoins 
de l’âme. Ces besoins de l’âme ne sont pas satisfaits, par exemple, lorsque l’on vit dans une crainte 
permanente. Peur de perdre son emploi ou peur de ne pas avoir assez pour vivre jusqu’à la fin du 
mois, peur diffuse de quelqu’un appréhendé comme une menace, ou peur pour la vie de quelqu’un. 
La peur est une maladie qui paralyse l’âme. Une certaine sécurité est nécessaire pour vivre. La sécurité 
est un besoin essentiel de l’âme. La sécurité signifie que l’âme n’est pas en permanence sous le poids 
de la peur ou de la terreur.

	 Les besoins de l’âme sont des « besoins vitaux de l’être humain », « analogues à la nourriture  », 
« c’est-à-dire que, s’ils ne sont pas satisfaits, l’homme tombe peu à peu dans un état plus ou moins 
proche d’une vie purement végétative ». Parmi ces besoins, dont la liste peut toujours être révisée 
ou complétée, il y a la liberté mais aussi l’obéissance (à celles et ceux qui exercent une autorité et à 
la loi commune – pour autant sa légitimité est reconnue), l’égalité mais aussi la hiérarchie, la sécurité 
mais aussi le risque, la liberté d’expression mais aussi la vérité, car la vérité est un besoin de l’âme et 
notre époque est malade de ne plus se nourrir de vérité. Parmi les besoins de l’âme, il y a encore la 
reconnaissance de la dignité personnelle mais aussi la peine consécutive à un délit ou à un crime, la 
propriété privée mais aussi la participation aux biens collectifs, la solitude et le silence mais aussi la 
participation à une tâche commune. Ces besoins de l’âme s’organisent en couples de contraires.

De quoi avons-nous besoin ?
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« L’obligation seule peut être 
inconditionnée. Elle se place dans un 
domaine qui est au-dessus de toutes 
conditions, parce qu’il est au-dessus de ce 
monde. »
Simone Weil, L’Enracinement

(1) Simone Weil, L’Enracinement (Gallimard), 
ainsi que Pascal David, Simone Weil, un art de 
vivre par temps de catastrophe, Peuple Libre, 
2020. Voir aussi Bruno Latour, Où Atterrir ? 
Comment s’orienter en politique et Où suis-je ? 
Leçons du confinement à l’usage des terrestres, La 
Découverte, 2017 et 2021

	 L’âme a besoin d’ordre, a besoin que les différentes obligations auxquelles elle est soumise 
n’entrent pas en contradiction les unes avec les autres. C’est le cas, par exemple, lorsque l’obligation de 
nourrir, de vêtir et de prendre soin d’un réfugié ou d’un « sans-papiers » entre en contradiction avec la loi 
française, lorsque le devoir de secourir et d’accueillir toute femme, tout homme entre en contradiction 
avec la préservation des milieux de vie, ce que les sociologues ou les géographes nomment parfois 
«  l’insécurité culturelle ».

	 Ce qui caractérise les besoins (contrairement au désir qui se porte sur les biens matériels, ou 
l’argent, ou le pouvoir), c’est qu’ils rencontrent une limite. Il nous faut retrouver une pensée de la limite. 
J’ai besoin de nourriture, mais dans certaines limites. J’ai besoin d’objets pour vivre, mais dans une 
certaine limite. Les besoins de l’âme se limitent les uns les autres. Revendiquer une liberté sans limite 
conduit à la folie. Il en va de même pour la propriété privée de biens ou des moyens de production.

	 Enfin, ce dont l’âme a besoin, c’est de s’inscrire dans des milieux. Les milieux sont des 
collectivités qui transmettent des traditions, des langues, des œuvres, le souvenir de vies exemplaires, 
des conceptions du monde et de la perfection humaine héritées du passé. Ce passé vient nourrir 
l’âme. C’est du bien cristallisé dans les choses qui nous est ainsi transmis. C’est d’un tel bien – qu’un 
autre lexique nommerait amour – dont nous avons besoin. Les milieux tissent des liens entre les êtres 
humains, ainsi qu’entre les humains et les non-humains et entretiennent des paysages. Ils permettent 
une manière d’habiter le monde qui fait accéder à sa beauté et que Simone Weil nomme poésie. Ces 
milieux doivent également préserver des espaces de silence nécessaires pour que se développe la 
capacité à faire attention. A l’heure de l’information en continu, des mails, des « sms », des « posts » 
Facebook et des « likes », des tweets, des « stories » et des vidéos sur TikTok, le silence et la solitude 
sont des besoins de l’âme de moins en moins satisfaits. « Il faut à l’homme du silence chaleureux, on lui 
donne un tumulte glacé. »

	 Notre devoir est de garantir la satisfaction des besoins du corps et de l’âme pour tout être 
humain. Simone Weil renverse la perspective : au lieu de revendiquer pour moi la satisfaction de mes 
désirs, toujours illimités, d’organiser le monde autour de moi, de me placer au centre de la perspective, 
de clamer mes droits (ce qui est toujours vain car cela suppose ou bien qu’ils soient reconnus par les 
autres ou bien que je dispose de la force pour les défendre), je reconnais l’obligation qui est la mienne 
de satisfaire les besoins de l’âme – de les satisfaire aussi bien pour les autres que pour moi-même. 

	 Ainsi, ces besoins de l’âme ne sont pas des revendications arbitraires. La liberté d’expression, 
l’égalité réelle ou la propriété privée ne sont pas des « valeurs » que je défendrais. Les valeurs ne valent 
que pour autant qu’elles sont défendues, portées par la volonté de puissance et se dévaloriseront 
lorsqu’elles ne sont plus affirmées. La valeur est fiduciaire. Les « valeurs », tellement dans l’air du temps, 
sont un effet de l’affirmation de sujet, de la revendication des droits, d’une valorisation de la puissance. 
Elles caractérisent, après la tentative des Modernes d’expliquer totalement et rationnellement le réel 
(depuis la fin du Moyen-âge, Duns Scot et Suarez, jusqu’à Hegel et, en son renversement, Nietzsche), 
cette période qui est la nôtre et qui s’appelle le nihilisme. Les besoins de l’âme répondent à une 
obligation inconditionnée car « le sentiment des diverses obligations procède toujours d’un désir du 
bien unique, fixe, identique à lui-même, pour tout homme, du berceau à la tombe ».

	 De quoi avons-nous besoin ? C’est la réponse à cette question qui permettra de bâtir une 
civilisation à la fois nouvelle et antique d’esprit.

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).


