
 J’achète une paire de chaussures, un 
téléphone, un billet de tgv Lyon-Paris, une 
tablette de chocolat, un écran plat, une 
chemise, un test antigénique, une crème 
hydratante, un cadre pour photos, un 
magazine, une tasse, du rouge à lèvres, une 
bougie, etc. Tous les jours, ou presque, nous 
achetons. Nous consommons. Autour de 
nous, une multitude d’objets manufacturés, 
rangés, gardés un certain temps, jetés. Nous 
tenons à certains de ces objets plus qu’à 
d’autres, nous y mettons une part de notre 
désir et de notre cœur.

 Certains de ces objets ont une valeur « sentimentale » : ils viennent nous rappeler le passé, un 
voyage, un moment important de notre vie, ou encore quelqu’un. D’autres objets servent à donner une 
image de soi, une manière de s’habiller qui correspond à une situation professionnelle ou qui cherche 
à susciter le désir, une voiture qui indique une position sociale. Certains de ces objets suscitent notre 
inquiétude, la crainte qu’ils soient abîmés, ou volés. Ils nous aliènent. Les objets constituent notre 
environnement. La Terre en est recouverte. Sont-ils nécessaires ? De quoi avons-nous besoin ?

	 La	philosophe	Simone	Weil	propose	une	réflexion	sur	ce	qu’elle	appelle	les	«	besoins	de	l’âme	 » 
(1). Certes, notre corps a des besoins (nourriture, sommeil, chaleur) mais il y a aussi des besoins 
de	l’âme.	Ces	besoins	de	l’âme	ne	sont	pas	satisfaits,	par	exemple,	lorsque	l’on	vit	dans	une	crainte	
permanente.	Peur	de	perdre	son	emploi	ou	peur	de	ne	pas	avoir	assez	pour	vivre	 jusqu’à	 la	fin	du	
mois,	peur	diffuse	de	quelqu’un	appréhendé	comme	une	menace,	ou	peur	pour	la	vie	de	quelqu’un.	
La	peur	est	une	maladie	qui	paralyse	l’âme.	Une	certaine	sécurité	est	nécessaire	pour	vivre.	La	sécurité	
est	un	besoin	essentiel	de	l’âme.	La	sécurité	signifie	que	l’âme	n’est	pas	en	permanence	sous	le	poids	
de la peur ou de la terreur.

	 Les	besoins	de	l’âme	sont	des	«	besoins	vitaux	de	l’être	humain	»,	«	analogues	à	la	nourriture	 », 
« c’est-à-dire que, s’ils ne sont pas satisfaits, l’homme tombe peu à peu dans un état plus ou moins 
proche	d’une	vie	purement	végétative	».	Parmi	ces	besoins,	dont	 la	 liste	peut	 toujours	être	révisée	
ou	complétée,	il	y	a	la	liberté	mais	aussi	l’obéissance	(à	celles	et	ceux	qui	exercent	une	autorité	et	à	
la loi commune – pour autant sa légitimité est reconnue), l’égalité mais aussi la hiérarchie, la sécurité 
mais	aussi	le	risque,	la	liberté	d’expression	mais	aussi	la	vérité,	car	la	vérité	est	un	besoin	de	l’âme	et	
notre	époque	est	malade	de	ne	plus	se	nourrir	de	vérité.	Parmi	les	besoins	de	l’âme,	il	y	a	encore	la	
reconnaissance de la dignité personnelle mais aussi la peine consécutive à un délit ou à un crime, la 
propriété	privée	mais	aussi	la	participation	aux	biens	collectifs,	la	solitude	et	le	silence	mais	aussi	la	
participation	à	une	tâche	commune.	Ces	besoins	de	l’âme	s’organisent	en	couples	de	contraires.

De quoi avons-nous besoin ?
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« L’obligation seule peut être 
inconditionnée. Elle se place dans un 
domaine qui est au-dessus de toutes 
conditions, parce qu’il est au-dessus de ce 
monde. »
Simone Weil, L’Enracinement

(1) Simone Weil, L’Enracinement (Gallimard), 
ainsi que Pascal David, Simone Weil, un art de 
vivre par temps de catastrophe, Peuple Libre, 
2020. Voir aussi Bruno Latour, Où Atterrir ? 
Comment s’orienter en politique et Où suis-je ? 
Leçons du confinement à l’usage des terrestres, La 
Découverte, 2017 et 2021

	 L’âme	a	besoin	d’ordre,	 a	besoin	que	 les	différentes	obligations	auxquelles	elle	est	 soumise	
n’entrent	pas	en	contradiction	les	unes	avec	les	autres.	C’est	le	cas,	par	exemple,	lorsque	l’obligation	de	
nourrir,	de	vêtir	et	de	prendre	soin	d’un	réfugié	ou	d’un	«	sans-papiers	»	entre	en	contradiction	avec	la	loi	
française, lorsque le devoir de secourir et d’accueillir toute femme, tout homme entre en contradiction 
avec	la	préservation	des	milieux	de	vie,	ce	que	les	sociologues	ou	les	géographes	nomment	parfois	
«  l’insécurité	culturelle	».

 Ce qui caractérise les besoins (contrairement au désir qui se porte sur les biens matériels, ou 
l’argent, ou le pouvoir), c’est qu’ils rencontrent une limite. Il nous faut retrouver une pensée de la limite. 
J’ai besoin de nourriture, mais dans certaines limites. J’ai besoin d’objets pour vivre, mais dans une 
certaine	limite.	Les	besoins	de	l’âme	se	limitent	les	uns	les	autres.	Revendiquer	une	liberté	sans	limite	
conduit	à	la	folie.	Il	en	va	de	même	pour	la	propriété	privée	de	biens	ou	des	moyens	de	production.

	 Enfin,	 ce	 dont	 l’âme	 a	 besoin,	 c’est	 de	 s’inscrire	 dans	 des	 milieux.	 Les	 milieux	 sont	 des	
collectivités	qui	transmettent	des	traditions,	des	langues,	des	œuvres,	le	souvenir	de	vies	exemplaires,	
des conceptions du monde et de la perfection humaine héritées du passé. Ce passé vient nourrir 
l’âme.	C’est	du	bien	cristallisé	dans	les	choses	qui	nous	est	ainsi	transmis.	C’est	d’un	tel	bien	–	qu’un	
autre	lexique	nommerait	amour	–	dont	nous	avons	besoin.	Les	milieux	tissent	des	liens	entre	les	êtres	
humains, ainsi qu’entre les humains et les non-humains et entretiennent des paysages. Ils permettent 
une manière d’habiter le monde qui fait accéder à sa beauté et que Simone Weil nomme poésie. Ces 
milieux	doivent	également	préserver	des	espaces	de	silence	nécessaires	pour	que	se	développe	 la	
capacité à faire attention. A l’heure de l’information en continu, des mails, des « sms », des « posts » 
Facebook et des « likes », des tweets, des « stories » et des vidéos sur TikTok, le silence et la solitude 
sont	des	besoins	de	l’âme	de	moins	en	moins	satisfaits.	«	Il	faut	à	l’homme	du	silence	chaleureux,	on	lui	
donne un tumulte glacé. »

	 Notre	devoir	est	de	garantir	 la	 satisfaction	des	besoins	du	corps	et	de	 l’âme	pour	 tout	être	
humain. Simone Weil renverse la perspective : au lieu de revendiquer pour moi la satisfaction de mes 
désirs, toujours illimités, d’organiser le monde autour de moi, de me placer au centre de la perspective, 
de clamer mes droits (ce qui est toujours vain car cela suppose ou bien qu’ils soient reconnus par les 
autres ou bien que je dispose de la force pour les défendre), je reconnais l’obligation qui est la mienne 
de	satisfaire	les	besoins	de	l’âme	–	de	les	satisfaire	aussi	bien	pour	les	autres	que	pour	moi-même.	

	 Ainsi,	ces	besoins	de	l’âme	ne	sont	pas	des	revendications	arbitraires.	La	liberté	d’expression,	
l’égalité réelle ou la propriété privée ne sont pas des « valeurs » que je défendrais. Les valeurs ne valent 
que pour autant qu’elles sont défendues, portées par la volonté de puissance et se dévaloriseront 
lorsqu’elles	ne	sont	plus	affirmées.	La	valeur	est	fiduciaire.	Les	«	valeurs	»,	tellement	dans	l’air	du	temps,	
sont	un	effet	de	l’affirmation	de	sujet,	de	la	revendication	des	droits,	d’une	valorisation	de	la	puissance.	
Elles	caractérisent,	après	la	tentative	des	Modernes	d’expliquer	totalement	et	rationnellement	le	réel	
(depuis	la	fin	du	Moyen-âge,	Duns	Scot	et	Suarez,	jusqu’à	Hegel	et,	en	son	renversement,	Nietzsche),	
cette	 période	 qui	 est	 la	 nôtre	 et	 qui	 s’appelle	 le	 nihilisme.	 Les	 besoins	 de	 l’âme	 répondent	 à	 une	
obligation inconditionnée car « le sentiment des diverses obligations procède toujours d’un désir du 
bien	unique,	fixe,	identique	à	lui-même,	pour	tout	homme,	du	berceau	à	la	tombe	».

	 De	 quoi	 avons-nous	 besoin	 ?	 C’est	 la	 réponse	 à	 cette	 question	 qui	 permettra	 de	 bâtir	 une	
civilisation à la fois nouvelle et antique d’esprit.

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).


