
 La « rentrée des classes ». Ces derniers 
jours, ce sont près de douze millions d’élèves 
qui ont franchi les portes des écoles, des 
collèges et des lycées. Ce moment marque, 
avec sa part d’excitation et d’appréhension, 
non seulement pour eux mais aussi pour 
leurs parents et pour l’ensemble de la 
société, la fin des « grandes vacances ». De la 
maternelle à la terminale, chaque élève voit 
s’ouvrir devant lui une nouvelle année, des 
promesses de rencontres, de camaraderies, 
de découvertes, de progrès. C’est un 
commencement. Et les commencements  
autorisent des rêves, des espoirs, de 
nouveaux départs, des transformations. Si 

l’on en croit Platon, « le commencement est un dieu qui sauvegarde toutes choses » (Les Lois, livre 
VI).
 Beaucoup d’entre nous gardent en mémoire le visage d’un professeur qui l’a particulièrement 
marqué, qui lui a donné une impulsion décisive, au moment où cela était nécessaire. Il arrive que 
des élèves, devenus à leur tour adultes, retournent voir leur ancien maître, parfois dix, ou quarante 
ans plus tard. Et il arrive aussi que la confiance réciproque que demande la relation éducative se 
transforme en amitié.

 C’est aux professeurs que je voudrais consacrer cette première chronique de cette nouvelle 
année. Afin que nous prenions conscience de ce que nous devons à nos professeurs. Les confinements 
successifs ont d’ailleurs permis à beaucoup de parents de se rendre compte, si ce n’était pas déjà le 
cas, qu’enseigner le français, l’histoire ou les mathématiques, quel que soit le niveau (et les premières 
années ne sont pas les plus faciles) n’est pas aussi simple que cela pourrait en avoir l’air – que c’est 
un métier.

 C’est un métier qui s’apprend, qui demande de longues années d’études, qui ne peut faire 
l’économie de l’expérience. Il faut du temps et de l’expérience – du métier – pour savoir faire attention 
à chaque élève, avoir la bonne attitude avec chacun, dans des situations à chaque fois inédites, pour 
être chez soi dans sa classe. C’est un métier au service de la liberté d’êtres jeunes, souvent vulnérables, 
parfois déjà profondément blessés par ce qu’ils ont eu à affronter. C’est un métier prenant. La présence 
dans une classe ne tolère aucun répit. C’est une attention de tous les instants. A tout moment, un 
incident peut dégénérer et la réponse du professeur doit à chaque fois être adaptée. C’est un métier 
qui entre mal dans le cadre des trente-cinq heures, qui déborde sur les soirées et les week-ends. Que 
de temps passé à corriger des copies, préparer une séquence de cours ou un voyage scolaire ! On y 
engage toujours un peu plus de temps, de labeur et d’amour que ce que demandent les contrats de 
travail.

Honneur aux maîtres !
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 C’est un métier qui échappe à toute évaluation. Quels sont les effets d’une note, d’une punition 
ou d’une parole d’encouragement ? Comment le professeur agit-il sur ses élèves ? Les oriente-t-il 
dans une direction ou dans une autre ? Il ne le sait pas, et c’est tant mieux. Il lui arrive de recevoir 
des messages, à la fin de l’année, de la part de ses élèves, des messages parfois bouleversants et 
qui le récompensent au-delà de toute mesure. Et lorsqu’une ancienne élève devient professeur de 
philosophie à son tour, il est alors comblé.

 Les professeurs donnent leur vie pour transmettre ce qu’ils ont eux-mêmes reçu. Ils 
transmettent une langue, une histoire, un passé nécessaires afin que les enfants (« les nouveaux », 
« oi neoi » disaient les Grecs) puissent trouver leur place dans le monde, déployer leur humanité et 
commencer quelque chose de neuf. Ils qualifient pour l’existence (1).

 Les professeurs transmettent, au fil des jours, la rigueur de la pensée. Ils doivent sans cesse 
lutter contre l’agitation et la dispersion de l’attention, accentuée par les téléphones portables, la triche 
et le mensonge aussi. Ils éduquent à l’acte d’attention. Toute exaltation du « plus beau métier du 
monde » ne doit pas oublier que c’est un métier difficile. Eprouvant. C’est un métier où l’on commence 
par ne pas choisir où l’on va vivre. En effet, on peut réussir un concours (le CAPES) à Toulouse, devoir 
ensuite, pour valider ce concours, faire une année de stage en Alsace et, une fois titulaire, être muté 
à Melun, en région parisienne. Une heure de cours peut être épuisante. Il y a des professeurs qui 
souffrent, confrontés au chahut et à la hargne d’une classe (sans parler de l’attitude de certains 
parents, mais passons). Il faut savoir dompter une classe, car une classe n’est pas traversée que par 
de bons sentiments et la soif d’apprendre. C’est un métier trop peu considéré. Mesure-t-on bien, par 
exemple, tout ce que doit savoir un professeur des écoles, en sciences, en histoire, en littérature, en 
géographie, etc., les compétences pédagogiques qu’il déploie ?

 Sommes-nous tellement obnubilés par le moment présent, par nos intérêts à court terme et 
nos satisfactions immédiates, si peu préoccupés par l’avenir de nos enfants, leur avenir personnel et 
l’avenir de notre patrie, et si peu intéressés par notre passé commun (avenir et passé, les deux vont 
de paire) pour ne pas considérer, avec admiration et gratitude, que les professeurs de l’enseignement 
primaire et secondaire mènent la tâche la plus essentielle de toutes ?

 Bonne rentrée !

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).

(1) On pourra lire : Hannah Arendt, La Crise de la culture (Gallimard) ; Catherine Chalier, Transmettre, de génération en génération 
(Buchet Chastel) ; Marguerite Léna, L’esprit de l’éducation (Parole et Silence) et Le Passage du témoin (Parole et Silence).

« A moins de cesser de croire et d’aimer 
au point de ne plus transmettre la vie, 
nous n’avons pas le choix : il y a des 
enfants et des jeunes, leur existence 
même est un appel. »

Marguerite Léna, L’Esprit de l’éducation
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