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LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE
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PAR PASCAL DAVID

Changer de societe, refaire de la politique

Pour diagnostiquer le présent

« Nous savions tout cela. Et pourtant, paresseusement, IGchement, nous
avons laissé faire. Nous avons craint le heurt de la foule, les sarcasmes de
nos amis, lincompréhensif mépris de nos maitres. Nous n‘avons pas 0sé
étre, sur la place publique, la voix qui crie, d'abord dans le désert. Nous
avons préféré nous confiner dans la craintive quiétude de nos ateliers.

Puissent nos cadets nous pardonner le sang qui est sur nos mains ! »

Marc Bloch, L’Etrange défaite, en 1940

Place de village

« Nous vivions alors dans une époque étrange, comme celles qui d'ordinaire succedent aux
révolutions ou aux abaissements des grands regnes... Cétait un mélange dactivité, d'hésitation et de
paresse, d'utopies brillantes, d'aspirations philosophiques ou religieuses, d'enthousiasmes vagues mélés
de certains instincts de renaissances, dennui des discordes passées, d'espoirs incertains. »

Je pense souvent aux premieres lignes de la Sylvie de Gérard de Nerval en ce moment.
Chacun chez soi, nous sommes confinés, ou c'est tout comme. Il'y a eu le temps de la sidération,
au mois de mars 2020, puis une tentative pour s'‘ébrouer et reprendre pied dans le monde, I'été
dernier, puis la rentrée et 'enfoncement progressif dans un quotidien fait de travail a distance, de
discussions virtuelles, de « conférences zoom », de silhouettes masquées, de gel hydro-alcooligue,
mais aussi de moments volés entre amis (a condition de rester dormir sur place).

La société francaise est de plus en plus atone.

« Atone » : cela veut dire gu'elle manque de tonos, de tension, donc de vie. Contre cet
enlisement progressif et contre la disparition de la politique et du monde commun, il nous faut
introduire ce que le philosophe Francois Jullien appelle des décoincidences (1). Décoincider, c'est
tout le contraire de protester ou de s'opposer. Protester est une posture qui fait du bruit, qui prend
la pose, qui prone éventuellement la révolution, mais qui ne change rien au fond. Décoincider d'une
situation installée, d'une habitude qui n'est plus réfléchie, c'est la défaire de l'intérieur, introduire
un écart de telle maniere que la capacité a vivre s'ébroue et retrouve élan, allant, tonus. Notre
existence se renouvellera par ces écarts que nous introduirons dans nos manieres d'acheter, de
manger, de nous déplacer, de parler, de lire, d'écouter, d'obéir au pouvoir ou de résister, de faire
attention - de faire attention, surtout, et de savoir a quoi I'on veut faire attention : les alertes et les



« infos » de nos téléphones ou le chant des oiseaux ? Ou bien encore, faire attention a nos voisins
les plus proches.

Nous, citadins éduqués, qui parlons (mal) 'anglais international et informés de ce qui se
passe a l'autre bout de la terre, il arrive que nous nous sentions plus proche de ceux qui habitent
une autre métropole, a quelques centaines ou milliers de kilometres de la - collegues d'une méme
entreprise, dirigeants d'autres entreprises, « amis » sur les réseaux « sociaux », homologues en tout
genre, ou membres de notre famille - plus proche que de ceux qui se trouvent a coté de nous :
voisin dimmeuble ou de maison, commercant, sans domicile fixe. Mais aussi oiseaux, insectes,
arbres, plantes, cours d'eau, mais aussi l'air que nous respirons, les microbes et tous les étres
qui nous permettent de vivre. C'est tout un ensemble de réseaux d'humains et de non-humains,
sans qu'il y ait de rupture avec notre étre singulier, qui nous permet a chaque instant de vivre.
Nous agissons en permanence sur notre milieu et notre milieu agit sur nous. Qu'est-ce qui nous
est nécessaire ? Comment chacun d'entre nous peut-il décrire ce milieu qui le fait vivre ? A quOI
tenons-nous ? Avec qui sommes-« nous » ? Et qui sont les ennemis ?

C'est dans cette direction, peut-étre, que I'on peut retrouver une initiative : décrire le milieu
dans lequel nous sommes enracinés. Repolitiser les liens que nous entretenons avec Nos milieux
et créer des solidarités qui trouvent dans ces liens leur point de départ. Se demander si ce que
nous achetons permet a celui qui le produit d’en vivre dignement. Cela, certes, est plus difficile
que d'affirmer que I'on n'y peut rien et que les problemes nous dépassent. Nous sommes tous
responsables. Il ne tient qu'a nous d'empécher que le monde ne se défasse.

« Milieu » est, en effet, un concept pertinent pour repenser nos appartenances. L'étre
humain ne peut vivre que s'il s'inscrit dans des milieux : « La patrie, les milieux définis par la langue,
par la culture, par un passé historiqgue commun, la profession, la localité, sont des exemples de
milieux naturels. » (2) Un milieu inscrit un étre humain dans une communauté ou il a sa place
mais aussi dans une temporalité en transmettant les trésors vivants du passé, des manieres de
penser et de vivre, des ceuvres et des exemples, une conception du bien, du sens de 'hnumain et
certains pressentiments d'avenir. Un milieu est aussi bien « naturel » que « culturel » ; ou, plutdt, il
défait de l'intérieur cette distinction aujourd’hui périmée alors que les non-humains sont aussi des
puissances d'agir - et non des « objets » inventés par la physique moderne - les humains et les
non-humains interagissent en permanence.

Chaque milieu est singulier, fournit une nourriture pour un certain nombre d'étres humains,
mérite d'étre défendu (une ZAD : « zone a défendre »). Car un milieu qui disparait, cest une perte
irremplacable. Enfin, loin de se refermer dans leurs frontieres, les milieux s'ouvrent les uns sur les
autres : ils sentre-tiennent. Il y a une poétique des milieux (3).

Pour finir. Si 'on veut comprendre ce gu'est 'engagement d'un intellectuel, ou comment
I'étude du passé le plus ancien peut conduire au cceur méme du moment présent et mobiliser,
lire 'excellente biographie que Francois Dosse vient de consacrer au grand historien que fUt Pierre
Vidal-Naquet (4). Voila un exemple d'engagement dans la Cité !

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).
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