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LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE

LA CHRONIQUE o

PAR PASCAL DAVID

La foi ¢ Mais quelle foi ¢

Pour diagnostiquer le présent

« Nous savions tout cela. Et pourtant, paresseusement, lachement, nous
avons laissé faire. Nous avons craint le heurt de la foule, les sarcasmes de
nos amis, lincompréhensif mépris de nos maitres. Nous n‘avons pas 0sé
étre, sur la place publique, la voix qui crie, d'abord dans le désert. Nous
avons préféré nous confiner dans la craintive quiétude de nos ateliers.

Puissent nos cadets nous pardonner le sang qui est sur nos mains ! »

Marc Bloch, L’Etrange défaite, en 1940

Giotto, Légende de Saint Francois : le sermon aux oiseaux, 1297-
1299, Fresque, 270x200cm. Assise, Eglise Supérieure Saint
Francois © BS ENCYCLOPEDIE

Au début de cette année, je croise une jeune femme dont javais fait la connaissance lors
d'un mariage célébré a IEglise. Elle me dit espérer, pour cette année 2021, un retour rapide a « la
vie d'avant », « la vie normale ». Je lui fais part de mon scepticisme. Et elle, de me répondre : « Jai
plus la foi que vous ! »

La foi ? Mais de quelle « foi » parle-t-elle ? Dans le contexte de cet échange, C'est clair : il S'agit
de la foi chrétienne. Mais gu'est-ce que cela voudrait dire, si la foi en Jésus-Christ était confondue
avec I'espérance mondaine d'un retour a un confort bourgeois sdr de lui, d'un retour a un monde
ou l'on dépense sans compter, tant qu'on peut, ou l'on prend l'avion pour partir en vacances a
Iautre bout du monde, ou l'on va a la messe en famille le dimanche et ou un enfant meurt de faim
toutes les cing secondes ? Business as usual.

Qu'est-ce qu'attendent les chrétiens ? Quelle est leur espérance ?

Je nai pas autorité pour répondre a cette question. Mais enfin, ce n'est pas, tel que
jenvisage les choses, un confort pour soi, entre catholiques, entre-soi, dans le centre sécurisé des
métropoles, quoi qu'il en codte. Ni I'attente magique de la résolution des problemes : « Ca va bien
finir par s'arranger ! » L'optimisme est 'espérance a usage des imbéciles selon Bernanos. Lorsque
le Christ Jésus se donne a percevoir, vivant, a saint Paul, sur le chemin de Damas, il lui annonce
ce que ce dernier aura a souffrir pour Lui. Autrement dit, la foi n‘est pas une consolation. Elle est
une rencontre qui bouleverse. L'espérance chrétienne est celle d'une rencontre avec un Autre.
C'est vers un Autre gu'est tendu le désir, ou la foi, ou I'espérance - un Autre qui excede toute
représentation et toute attente. C'est avec la certitude de ce qui mangue gue nous savons « de
chaque lieu et de chaque objet que ce n'est pas ¢a, qu'on ne peut résider ici ni se contenter de cela »



(Michel de Certeau). Blessé, ne pas s'arréter de marcher.

A travers les forces de mort qui invitent a la morosité et au désespoir, s'orienter pour que
du nouveau advienne et qu'un avenir se dessine. « Si tu n‘esperes pas, tu ne rencontreras pas l'inespéré
qui est scellé et impénétrable », annonce Héraclite.

Car le sens ultime de l'espérance, par-dela les représentations qu'elle vise, reste toujours
« l'inespéré ». Ce que vise l'espérance comporte « une dimension d'exces, de surprise, d’inoui au regard
des prétentions représentatives » . « Espérer en effet, développe Catherine Chalier, repose rarement sur
un ensemble de raisons, sauf lorsqu'il s‘agit d'atteindre un résultat par des moyens précis et par un calcul
de ses chances. Mais, plus profondément, espérer c'est savancer, en pensée, avec sa sensibilité, en posant
des actes et avec sa vie, vers une réalité encore imperceptible. Une réalité invisible, ici et maintenant, mais
qui, déja, nous incline a aller vers elle et ouvre, dans notre présent, un espace pour elle. » On attend et
on espere, mais ce qui advient est toujours en exces et « on ne sy attendait pas » (comme on dit).
L'espérance est d'abord « une attitude face au présent : celle qui, jusqu’a l'ultime instant, incite a se
laisser visiter par ce qui surprend » (1). Renoncer a prétendre tout dominer, tout prévoir, tout vérifier,
pour que I'événement, ou l'inespéré, advienne : « S’l «arrives, c'est que nous n'en sommes pas les
auteurs ni les acteurs. Notre action ne sera jamais qu'une réponse, il a toujours déja pris les devants. »
(2) « Une surprise de la conscience », résume Marguerite Léna, qui voit dans la Résurrection de Jésus-
Christ « ['événement en qui tous les autres prennent sens ». Les ceuvres et les visages de Catherine
Chalier et de Marguerite Léna nous éclairent et nous renforcent. - C'est ici 'occasion de dire ma
gratitude a I'égard de deux de mes maitres.

Espérer ne veut pas dire laisser le monde tel gu'il va : on s'y engage en posant des actes et
avec sa vie. J'espere pour autant que je transforme mes manieres de penser et de vivre, a partir
de l'exigence contemporaine d'un monde habitable par tous. Que je suis capable de rediscuter
du nécessaire - et de ne pas me contenter de donner de notre superflu. Que je jette toutes mes
forces dans la bataille. « Aujourd’hui ce n'est rien encore que détre un saint, prévient Simone Weil, i/
faut la sainteté que le moment présent exige, une sainteté nouvelle. Un type nouveau de sainteté, c'est un
Jjaillissement, une invention. Le monde a besoin de saints qui aient du génie comme une ville ot il y a la
peste a besoin de médecins. La ou il y a besoin, il y a obligation. »

Jai fait une proposition pour un art de vivre par temps de catastrophe : la voie franciscaine
(3). Renoncer a la puissance exercée sur les étres humains et sur la Terre. Cesser de ne considérer
du monde que ce qui se mesure, sachete et se vend. Cesser de raisonner en termes de droits
subjectifs mais a partir des obligations : celles de répondre aux besoins du corps et de I'ame de
ceux qui sont nos prochains. Choisir la pauvreté comme accueil de ce qui est donné, de maniere
a inscrire son existence dans la création et sa beauté. Attacher la plus grande importance a la
capacité d'attention : attention aux malheureux, attention a la Terre.

L'espérance chrétienne s'appuie surune promesse. Elle s'inscritdans unefiliation évangélique
et bibliqgue. La Promesse de Dieu au peuple juif est le « lieu » de l'inespéré et, pour ceux qui se
trouvent dans cette filiation, « l'espérance a alors contracté un lien indéfectible avec la mémoire de
cette promesse, en dépit du grand désespoir qui monte, semblant invincible a beaucoup ». 'espérance
advient en tous ces instants ou, malgré sa détresse propre, « le soi humain découvre qu'il peut encore
répondre a l'appel de cette mémoire ». Cette réponse, fragile et insistante, ajoute Catherine Chalier,
« ne dépend en effet pas d'un mérite propre, elle revét la couleur de la grace et du merci ».

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).
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