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La laicite est un sport de combat

En 1989, deux jeunes filles scolarisées au college de Creil refusent d'éter leur voile et rappellent
aux Francais que la laicité est un mot de combat, presque un siecle apres la loi de « neutralité » de 1905.
Par son application intransigeante sous Emile Combes en 1906, cette loi « laique » avait déja violemment
divisé le pays, a peine sorti de I'affaire Dreyfus et encore fébrile.

La République était-elle condamnée a voir rejouer avec les musulmans une faille ouverte par les
catholiques dans le passé ? En réduisant la laicité a cette angoisse, ne se méprend-on pas sur son sens
profond ?

En effet, le débat sur la laicité tend trop souvent a se réduire a la liberté religieuse, au risque de la
confondre aveclaliberté de conscience. Retrouver le sens premier de la laicité implique un dépouillement,
et un dépassement de cette vision, qui doit d'abord étre pensée comme un cadre humaniste permettant
a chacun de s'inscrire librement dans la société.

L'Ecole aux avant-postes de la laique’

Le fait divers de Creil devient une « affaire » avec un retentissement politique considérable. Lionel
Jospin demande au Conseil d'Etat un avis expert?, plutot que de légiférer. Il confirme que la décision du
chef d'établissement était la bonne : interdire I'acces aux cours a ces deux jeunes filles, au nom de la
neutralité. Les maintenir dans I'établissement, pour les soustraire a I'influence religieuse de leur famille.
L'avis enjoignait les autorités a renouer le dialogue avec la famille pour défendre Ia laicité. Par la suite, les
pouvoirs politiques ont choisi de Iégiférer pour distinguer le licite de l'interdit. A l'issue de la commission
Stasi (1998-2003, du nom du médiateur de la République), qui préconise notamment I'enseignement du
fait religieux, une loi est finalement votée, interdisant les « signes ostensibles » a I'Ecole (2004).

Méme si les violations du principe de neutralité médiatisés concernent souvent la population
musulmane, l'application de la loi est tout aussi ferme avec les autres communautés religieuses. En
2004, trois lycéens de I'établissement Louise Michel de Bobigny furent exclus par un conseil de discipline
pour avoir refusé d'oter leur turban (une décision qui vaudra a la France une condamnation de 'ONU
en 2013). En 2007, quatre éleves du lycée Delacroix de Drancy étaient refusés pour la méme raison en
cours, mais accepté et accueilli « a part » dans I'enceinte de |'établissement.

Cette intransigeance apparente de I'Etat est Iégitime : IEcole est le lieu par excellence ou la raison
doit triompher du dogme, ainsi que le rappelait déja Jean Jaures a la Chambre en 1903. Elle est le un lieu
d'apprentissage et de protection des mineurs qui doivent y trouver « 'nabitude méme de la raison ». La
situation est différente a I'Université, fréquentée par des étudiants majeurs, et a laquelle 'Etat depuis le
Xllle siecle a accordé une grande indépendance (sur la collation des grades, les enseignements, etc.).

T Sur cette question inépuisable on conseillera Antoine LEON, Pierre ROCHE, Histoire de l'enseignement en France, PUF, Que sais-je, 2012 ; et Antoine PROST, Du changement
dans Iécole, les réformes de I'éducation de 1936 a nos jours, Seuil, 2013
2 Avis du 27 novembre 1989. Repris dans la circulaire du 12 décembre 1989



Une double et réciproque protection

Le mot laicité est abusivement associé au texte de 1905, alors qu'il n'y figure pas. La loi défendue
par Aristide Briand porte sur la « neutralité ». Elle promet une double protection, dans un esprit de
compromis, alors que la République, restaurée a une voix de majorité en 1875, reste fragile et divisée.

D'une part, la loi garantit au croyant comme a lincroyant la liberté de conscience, empéche
lingérence de I'Etat en matiére religieuse puisque « la République ne reconnait, ne salarie ni ne
subventionne aucun culte ». Le texte prend acte des horreurs commises au nom de la religion majoritaire
dans notre pays au fil des siecles. Les guerres de religion (1562-1598) avaient piétiné la « tolérance »
et amené au massacre des protestants par les catholiques, dont I'apogée fut en aoGt 1572 la Saint-
Barthélémy (sans doute 7 000 morts). La police s'arrogea alors le droit d'entrer dans le domicile des
prétendus huguenots pour vérifier les autels clandestins. Le non-respect institutionnalisé de la vie privée
amena des sujets ordinaires a traquer leur prochain et a l'assassiner avec cruauté, sans compte a rendre
a quiconque, ainsi que l'a brillamment montré Jérémy Foa dans un essai pénétrant®. L'édit de Nantes
(1598) invitait a éteindre la mémoire des événements et menacait de prison ceux qui les rappelaient
publiquement*. En juillet 1790, la constitution civile du clergé entendait fonctionnariser les prétres, leur
imposant pour officier de préter serment & la révolution. On était en marche vers une religion d'Ftat,
accomplie par le concordat de 18071 sous Napoléon.

D'autre part, elle protége I'Etat du cléricalisme, de lingérence politique des Eglises. Les lieux
publics comme les mairies, les écoles, ne sauraient étre des lieux de prosélytisme. Les serviteurs de
I'Etat y sont tenus a la neutralité, et ne peuvent exprimer leurs préférences, leurs obédiences, ni par le
discours, ni par des insignes marquant leur foi. La rue n'est pas en tant que telle considérée comme un
lieu public, et les croyants peuvent y exprimer leur foi, des lors qu'ils ne troublent pas l'ordre public.

La laicité, un humanisme émancipateur : la raison triomphant du dogme, l'universel dépassant
les particularismes

Notre conception de la laicité repose bien sar sur une claire distinction entre le pouvoir temporel
(politique) et le pouvoir spirituel (religieux), dans un pays ou ces deux glaives furent longtemps réunis en
la seule personne du roi, « lieutenant de Dieu » sur terre. Dés le Xllle siecle, ce dernier était parvenu a
imposer le gallicanisme, confisquant au pape le privilege de nommer les évéques, les récompensant en
leur octroyant des bénéfices pour les fidéliser comme de grands féodaux. Son sacre mettait en scéne
cette continuité de la transmission de la dignité religieuse d'un roi a l'autre, au-dela des changements
dynastiques, par la cérémonie des regalia (les insignes du pouvoir royal, et notamment les gants blancs
faisant de lui un quasi-évéque).

L'opinion publique « libre », la société civile, le contrat social en somme, se sont construits contre
les pouvoirs établis de I'Ftat et de Eglise®. La révolution a soumis leur autorité au jugement, a la raison
critique : la déclaration des droits de 'homme reconnait (art. 10) que « nul ne doit étre inquiété pour ses
opinions, méme religieuses », gravant dans le marbre la liberté de conscience. Ravalée au rang de simple
opinion, de conviction, la religion devient critiquable. Des lors, le délit de blaspheme ne peut plus exister.
Il fallut cependant un siecle pour parvenir a inscrire dans le droit ce bouleversement, lorsqu'en 1881 la
loi sur la liberté de la presse abrogea l'article 1 de la loi de 1822 condamnant 'outrage aux religions.
Enréduisantlaliberté de conscience a une approche strictementreligieuse, on affaditlalaicité etonrisque
de la transformer en une auberge espagnole, ou chacun apporte ce qu'il veut y trouver. Jean Baubérot
identifie 7 pratiques de la laicité en France®. Trois se sont structurées avant la loi de 1905 : la laicité
antireligieuse, qui combat la religion et entend exclure la liberté religieuse de la liberté de conscience ;
la laicité gallicane (celle dEmile Combes), qui entend séparer les catholiques francais du pape pour les
placer sous la houlette de I'Etat; la laicité « séparatiste », qui soit entend réconcilier les Eglises et IEtat
autour de la notion de neutralité (vision d'Aristide Briand), soit préconise la gestion des biens d'église par

3 Jérémy FOA, Tous ceux qui tombent, visages du massacre de la Saint-Barthélémy, La Découverte, 2021.

4Sur ce point on conseillera Paul RICOEUR, La mémoire, I'histoire, l'oubli, Seuil, 2000.
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des associations cultuelles (vision de Ferdinand Buisson). Quatre autres sont apparues au XXe siecle :
une laicité séparatiste individualiste, qui préconise la neutralité dans la sphere publique et 'endiguement
de la liberté de conscience dans la sphere privée ; une nouvelle laicité séparatiste, plus souple, qui
préconise la reconnaissance d'une société plurielle, la non-discrimination ; un courant spécifique et
pluraliste, dans la ligne de Paul Ricoeur, propose de se situer au-dessus des particularismes, tout en les
respectant, en s'ouvrant aux autres religions, en recherchant des valeurs communes aussi avec les non
pratiquants ; une derniere forme a surgi depuis les années 1980, identitaire, rejetant l'idée d'une identité
politique de la France sans aucune racine religieuse.

Pour certains observateurs, a perdre trop dénergie dans ce devoir dinventaire, les experts
font le jeu des adversaires de la laicité, en braquant les projecteurs sur les forces dissolvantes de la
nation, quand la laicité devrait étre un ciment. La monarchie avait identifié ces fissures mettant I'édifice
national en péril, et pour les colmater avait inventé la théorie des « deux corps du roi ». Le monarque
apparaissait a la fois comme un corps terrestre, périssable, faillible et mortel, et un corps politique,
éternel et mystique. Le roi devenait le microcosme de la communauté nationale gu'il gouvernait. Le
pere de cet adage des « deux corps du roi », Ernst’” Kantorowicz, essayait de comprendre comment
l'on était justement passé du théologique au politique, comment le pouvoir de 'Eglise avait été dérobé
par le pouvoir politique, laic... Ce processus de sécularisation (le transfert du régulier au séculier) n'est
cependant qu'une modalité de la laicité.

Henri Pena-Ruiz, cherchant a définir la laicité comme un humanisme et un universalisme, rappelle
gu'elle vient du mot grec laikos, et désigne I'unité indivisible d'une population, et de /gos, renvoyant a
un membre indistinct de cette population®. Dans cette vision la laicité est la garantie d'une égalité de
droit, au-dela des inégalités de fait. La laicité ne saurait donc servir a défendre des particularismes.
Elle fait office de « mémoire vive de l'unité premiere de 'humanité, en amont de ses différenciations ».
Elle ne signifie pas le refus de ces particularismes, mais offre la garantie que les particularismes ne
priment jamais sur l'universel et lintérét genéral. Le symbole de la laicité, pour le philosophe, est le
bonnet phrygien porté par Marianne, symbole de 'émancipation, de « larrachement aux préjugés »,
au « fanatisme » que Voltaire définissait dans ses Lettres philosophigues (1734) comme 'abolition de la
distance entre son étre et sa religion.

La laicité, réduite a la liberté de conscience, elle-méme restreinte a la liberté religieuse, ne cesse
de créer des équivoques, si bien que les nations se méprennent sur le sens qu'on lui donne. Ainsi que
le remarque Tocqueville dans De la démocratie en Amérique (1835-1840), les habitants des Ftats-Unis
ne peuvent partager notre approche du religieux, car ils n'ont pas eu a s'émanciper d'une Eglise pour
acquérir leur liberté politique. Notre vision de la laicité ne peut pas prévaloir non plus dans le monde
musulman, ainsi que le rappelle Georges Corm, car « la notion méme de séparation du temporel et
du spirituel, ne peut faire de sens dans llslam classique, puisqu'il n'y a pas d'institution spirituelle
indépendante du pouvoir politique. Seuls existent des juges (cadis) ou des jurisconsultes (muftis) qui
délivrent des opinions sur des sujets massivement non politiques® ».

Ces équivoques sont souvent instrumentalisées : dans le débat politique national, bien sdr,
ou chaque candidat a la présidentielle se fait le défenseur de « sa » laicité. Mais aussi dans le champ
des relations internationales : Recep T. Erdogan accuse par exemple la France d'utiliser la laicité pour
lutter contre les musulmans, empécher leur intégration, et de maniere récurrente représente le
gouvernement et les Francais comme islamophobes, pour faire de 'Hexagone le pays « ennemi » des
musulmans. Défendre la laicité comme un principe d'ordre a lintérieur de la nation, c'est donc aussi
se prémunir des menaces géopolitiques qui minent l'influence francaise dans le monde, et ses valeurs
universalistes.

7Ernst KANTOROWITZ, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age, 1957 pour la version originale, 1989 pour
la version francaise parue chez NRF.

8Henri PENA-RUIZ, « La laicité en débat au Sénat. Auditions devant la « Commission (sénatoriale) d'enquéte sur le fonctionnement
du service public de I'éducation, sur la perte de repéres républicains que révele la vie dans les établissements scolaires et sur les
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