P

(3

Le f“{)f
College }c

LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE
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PAR PASCAL DAVID

Oser quiller

Le monde est en transformation
continue. Cette transformation étant
globale, sans point de repére fixe, elle ne se
constate pas. C'est en tombant sur une vieille
photographie que nous prenons conscience
gue nous avons tant vieilli. Les relations que
nous entretenons avec les autres sont, elles
aussi, en transformation continue.

Or, il arrive que 'on ne se rende pas
compte qu'une amitié est morte, et gu'elle ne se
poursuit que sur sa lancée. Ou que lattention
mutuelle au sein d'un couple s'est transformée
peu a peu, silencieusement, en cohabitation
difficilement supportable, chacun se repliant sur
ses intéréts. Il arrive aussi gu'une relation de
couple ou d'amitié se transforme en emprise exercée par I'un sur l'autre. Aucun événement notable n'est
venu signaler cette transformation progressive, qui peut aussi bien n‘avoir été ni voulue ni anticipée.
C'est la situation elle-méme qui s'est transformée. Il faut parfois beaucoup de temps, des mois, des
années, pour prendre conscience d'une telle transformation. Les souvenirs des commencements venant
s'interposer, faire écran, nous n‘accédons pas au présent, Nous ne prenons pas conscience de cette
géne, de ce malaise, de cette angoisse qui croit au fil des jours. Nous ne sommes pas immédiatement
lucides. La lucidité n'est ni l'intelligence ni les connaissances ni la mémoire, mais la capacité a accéder au
présent, a Ce gue NouUs Ne voyons pas parce que nous l'avons sans cesse sous les yeux.
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Passage de la mer Rouge par Nicolas Poussin

Prendre conscience d'une situation ne va donc pas de soi. Il faut, pour cela, pour voir a travers
le présent, pour devenir plus lucide, introduire un écart d'avec ce que l'on vit au quotidien. C'est un
écart qui permet d'accéder au présent. S'extraire, par exemple, quelques jours de ce qui fait I'étoffe du
présent pour aller ailleurs - une « retraite » dans un monastere, une semaine de marche solitaire, un
autre lieu, un autre temps, un désceuvrement. C'est un tel écart qui permet un retour sur l'expérience
acquise de telle maniere que I'on décoincide d'avec soi, que 'on acquiere précisément de lexpérience
ou, pour le dire plus justement, que 'on prend conscience de I'expérience acquise - que I'on gagne en
lucidité.

Cela dit, ce n'est pas parce que nous prenons conscience d'une situation oppressante, ou
néfaste, ou mortifere, que nous cessons pour autant d'y étre englués. Il faut ensuite s'en dégager. Cela
est colteux. Il faut oser. Nous pouvons choisir de nous dégager lentement, en transformant peu a
peu la situation de telle maniere que nous installons une distance de plus en plus importante. Cest la
stratégie de Madeleine, dans le roman de Fromentin : « Par des silences, par des retraites soudaines, par de
multiples réticences qui détachaient tout lentement et sans rien briser, on edt dit qu'elle s‘appliquait, avec des
ménagements extrémes, a dénouer des liens que la familiarité de nos habitudes avait rendus trop étroits. »

Ily a cependant des cas ou il faut savoir trancher, se séparer, couper. C'est une affaire de décision.
Oserdire, d'abord, prendre la parole, carily a des cas ou c'est 'absence de parole qui entretient et accroit
la souffrance, et un dialogue peut alors permettre, peut-étre, a la vie partagée, amicale, amoureuse,
intime, de se relancer. Quoi gu'il en soit, dune maniere ou d'une autre, se dégager d'une situation
installée. Se dégager intérieurement, par une plus grande lucidité, puis réaménager des manieres de



vivre. Cela, encore une fois, est codteux affectivement : tenir ce qui est décidé ne va pas sans secousses
intérieures, sans peine voire culpabilité. Ni sans tergiversations. Mais « point de cantiques », il s'agit de
« tenir le pas gagné » (Rimbaud). Car vivre est aussi une affaire de dégagement.

Mais que faire lorsqu'une pensée nous occupe l'esprit au point que NoUs N‘arrivons pas a Nous en
défaire ? En effet, il peut arriver que nous soyons pris par une pensée que Nous ne maitrisons pas. Une
telle pensée nous occupe l'esprit, nous N‘arrivons pas a la chasser, elle est la sous-jacente alors que nous
sommes avec quelgu’un, que nous essayons de lire, de faire la cuisine ou de nous endormir. Plus nous
voulons la chasser de notre esprit et plus nous y pensons et moins elle nous laisse tranquille. Ce peut étre
le remord d'un acte commis, le regret d'un échec passé, la crainte d'un événement possible, une personne
qui pour une raison ou une autre obsede l'esprit. Nous comprenons bien que nous ne pouvons pas agir
directement sur la pensée elle-méme. Mais nous pouvons agir sur notre situation. En transformant notre
maniere de vivre, nous pourrons parvenir a transformer notre maniére de penser.

La vie est ambigué. Cest d'ailleurs cela qui fait la vie : qu'elle est ambigle. Non pas « équivogue »,
de telle maniere qu'il suffirait de clarifier la situation, mais bien « ambigué », rien n'y étant définitivement
tranché, 'amour pouvant basculer dans le mépris, lindifférence dans I'amour, la joie dans la souffrance
et une méme situation pouvant étre et I'un et l'autre. Il arrive, en effet, que ce soit la méme situation, les
mémes personnes qui nous aient fait tant vivre et tant souffrir. Que ce qui a été un lieu de vie devienne
au fil du temps un lieu de mort, ou se révele une impasse. Le reconnaitre et s'en dégager ne veut pas dire
que l'on renie le passé, ni que I'on n'éprouve pas de gratitude pour le don recu - une immense gratitude
et une vie recue que I'on garde en soi — mais que vivre au présent n'est pas se laisser sidérer par le passé.
Que ce soit une amitié, un amour, une famille, un compagnon, un métier, une activité, un lieu, il y a des
dégagements nécessaires afin de rester vivant, vraiment vivant.

La littérature met en scene de tels dégagements. Cette situation qui fait vivre mais qui aussi bien
fait mourir, ce lieu protecteur et nourricier mais qui aussi bien étouffe, la Bible le nomme « Egypte ».
L'Egypte de Pharaon sauve les descendants d’/Abraham alors que cest la famine en Israél. Le peuple
hébreu est nourri et protégé en Egypte, il y habite. Mais voici que 'Egypte devient une menace pour la vie
du peuple, que le malaise, 'angoisse, le péril y adviennent et ne cessent pas d'y croitre. Pharaon ne veut
pas laisser partir le peuple, et revient a la charge. Alors malgré les tergiversations, les tentations de retour
en arriere, les souvenirs heureux quiy sont associés, il n'y a rien d'autre a faire que de se dégager de cette
situation et de reconfigurer autrement le présent (1).

Afin de rester vivant, il y a des amitiés, des amours, des familles, des compagnons, des métiers, des
activités, des lieux dont il est nécessaire de se dégager.

Achevant I'histoire de son ancien amour pour Madeleine, passion impossible et torturante s'il en
est, de ses ambitions littéraires et politiques révolues, enfin dégagé de « ces multiples fils pernicieux qui [I']
enveloppaient d'un tissu d'influences et d'infirmités », Dominique (le héros de Fromentin) évoque un pardon
mutuel : « Si personne n‘a oublié les événements que je viens de vous raconter, personne ne semble du moins se
les rappeler ; le silence que I'€loignement et le temps ont amené pour toujours entre quelques personnages de
cette histoire leur a permis de se croire mutuellement pardonnés, réhabilités et heureux. »

Dominique a maintenant pres de quarante-cing ans, il @ acquis de I'expérience, il s'est dégagé : « Je
vous dirai que ma vie commence. Il n'est jamais trop tard. » (2)

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).

(1) Livre de la Geneése (chapitres 39-50) et Livres de « Le dessein en est pris : je pars, cher Théraméne,

I'Exode (chapitres 1-18), Bible de Jérusalem Et qUItte le Séjour de l'aimable Trézéne. »
(2) Eugéne Fromentin, Dominique (1862), dans les
Euvres complétes, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1984
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