Colleg e

LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE

m Supe[;ecl#; % @

PAR PASCAL DAVID

Portez-vous les uns les autres !

Nul homme n’est une ile. Autrement dit, chacun
d’entre nous n’existe et ne déploie ses capacités qu'en
relation, ouvert aux autres. Si je peux vivre la vie que
j'ai choisie, si je peux faire telle ou telle chose, c'est
parce que j'ai rencontré telle et telle personnes, a un
moment déterminé, qui m'ont permis de m’engager
dans telle activité, donner une conférence, écrire
un livre, obtenir un emploi, m'ont fait faire des
rencontres, parfois décisives, ont fait surgir en moi
telle ou telle idée qui a pu orienter ma maniére de
penser et de vivre.

Nicolas Poussin, L'Hiver ou le Déluge (détail) De maniere plus essentielle encore, si je suis

vivant, si jexiste, c'est que je suis porté par d'autres. Il'y
a, bien sdr, les conseils que je recois, les mots amicaux et réconfortants, mais il y a d'abord le fait que
d'autres existent pour moi, que leur existence méme me porte. Ou que je les porte en moi. C'est avec
eux, avec lui, avec elle, que je marche avec un peu plus d’assurance. Que vivre peut valoir la peine. Ce
sont des personnes gque je sais pouvoir joindre a tout moment et le seul fait de le savoir est porteur.
Lorsque Dominique retrouve Augustin, a Paris : « £n lui serrant la main, je sentis que je m‘appuyais sur
quelqu’un. » Ce dernier incarne la volonté et |la persévérance : « Sa vie méme était un exemple plus fortifiant
que beaucoup de lecons. Quand jétais bien las, bien découragé, bien humilié d'une lacheté nouvelle, je venais
a lui, je le regardais vivre, comme on va prendre lidée de la force physique en assistant a des assauts de
lutteur. » (1)

Je propose cette idée : nous vivons portés les uns par les autres. Nous vivons portés par
d'autres, et portant d'autres en nous. Ces liens de portance prennent des formes multiples, de la bonne
humeur entre collegues a la reconnaissance de mes capacités et de mes besoins ; de l'entreprise ou de
I'association - groupe de lecture ou sportif, de défense de telle ou telle cause - a la vie en communauté ;
de l'accompagnement spirituel et de l'autorité reconnue a un maitre, a la soirée sympathique entre
amis ; de 'amitié jusgu’a l'intime.

Il'y a intime lorsque les barrieres et les défenses, qui varient mais demeurent dans les relations
sociales, se défont et que jaccede a 'Autre. L'Autre est en moi et je suis en 'Autre - I'Autre est en moi
plus intérieur a moi-méme que moi-méme, plus intérieur que ce qu'il y a de plus intérieur : « interior
intimo meo » (dit saint Augustin, dans ses Confessions). L'intime n'est pas une stratégie, advient sans qu'on
y pense, sans qu'on pense a y penser. On se quitte, du temps se passe, « on se retrouve, et pendant ce
temps l'amitié a fait en nous de tels progres que toutes les barriéres sont tombées, toutes les précautions ont
disparu, et 'on se découvre « on ne peut plus a l'aise » (entre le narrateur et Dominique). « Cette intimité
qui commencait a peine était-elle ancienne ou nouvelle ? » La question n'est pas la bonne. Il Ny a pas
eu de commencement, ni d'explication a donner, simplement quelque chose s'est amorcé puis creusé,
déploye. Il n'y a plus alors qu'a « féter jour par jour I'anniversaire d'une amitié qui n‘avait plus de date ». Ce
qu'il y a de plus profond en moi rejoint ce qu'il y a de plus profond en lautre, en un méme fonds sans
fond, de telle maniere gu'une épreuve vécue par I'un nous atteint « tous les deux a la fois et presque dans
le méme sens » et Madeleine souffre « en devinant que je pouvais souffrir » (la scene de la distribution des
prix). Il'y a pénétration de I'un dans l'autre, de telle maniere qu'advient un « vivre a deux ».

Vivre, donc, ou pour mieux dire « exister », C'est aller vers I'Autre et laisser 'Autre venir en soi. Cela
dit, je ne crois pas, d'expérience, me faire de la portance une notion naive.

En effet, il y a des liens fondés sur le besoin vital. Une dépendance s'installe. Je ne peux pas ne



pas l'appeler, son absence d'une heure, de quelques jours est trop dure a vivre et laisse désemparé. Ou
bien C'est la crainte de 'abandon. « Toutes sortes de mécanismes, note Simone Weil, peuvent nouer entre étres
humains des liens d'affection qui aient la dureté de fer de la nécessité. » (2) Il y a des amitiés fusionnelles qui
deviennent des jeux de miroirs et des prisons, dont il faut pouvoir se dégager - cela se constate parmiles
éleves de lycée. L'amitié ne va pas sans respect de la distance et du consentement. La portance n'est pas
la confusion.

Il'y a encore ces liens fondés sur la culpabilité : je lui ai fait telle ou telle chose, je veux me racheter,
alors je me dévoue sans mesure, et je deviens dépendant d'un tel dévouement, oscillant entre culpabilité
et nécessité vitale. A la culpabilité peut s'associer le sentiment (inconscient) de toute-puissance : il
m'appelle, mais si je ne réponds pas... il est peut-étre dans une situation de détresse. Et donc si je ne
réponds pas, je serai coupable. Ou janticipe cette culpabilité. Et je réponds. Si l'on a tendance a imaginer
le pire, le détonateur est d'autant plus puissant. Appeler I'autre sans cesse pour savoir comment il va et
pour le réconforter, c'est aussi le maintenir dans un rapport de dépendance affective dont on deviendra
soi-méme peu a peu dépendant. La dépendance sera réciproque et, si limagination du pire s'emballe,
si la culpabilité s'en méle, cela peut aller jusqu'a I'aliénation. La portance n'est pas la dépendance. La
littérature décrit et permet de comprendre comment un bien se transforme en nécessité. Moliere, dans
L’Ecole des femmes ou Racine dans Phedre, Balzac : Eugénie Grandet, Le pere Goriot, Le Lys dans la vallée, ou
encore Dominique, roman de I'ambiguité de 'amour, entre conquéte et détresse, mais aussi de lintime,
du paysage intime, de lintimité de I'Autre comme la pointe extréme de la portance permettant le plus
srement d'exister.

Accueillir ce que l'autre a a dire. Ne pas immédiatement superposer une parole a la sienne : « Tu te
trompes... tu dis ¢a parce que tu es de gauche... ce n'est pas si grave... bien sr que tu vas t'en sortir... » |l
est difficile d'écouter l'autre en se vidant de soi. Mais ne pas non plus vouloir porter ce que l'autre porte :
« Comment puis-je encore oser étre heureux apres avoir entendu cela ? etc. » Accueillir vraiment l'autre.
Ne pas vouloir pour autant porter sa vie a sa place. Entendre le tourment, oui, mais jusqu'ou la plainte
doit-elle étre écoutée ? Le besoin de consolation est infini. A chaque fois, trouver la bonne distance. Bonne
distance afin de ne pas faire porter a l'autre son fardeau, bonne distance afin de ne pas se laisser écraser
par le fardeau de l'autre. - Vouloir porter quel gu'en soit le prix : c'est ainsi que 'on peut interpréter la
destinée de I'abbé Donissan dans le roman de Bernanos (Sous /e soleil de Satan).

La bonne nouvelle, C'est que toute relation est vivante, et ne cesse d'évoluer. Et qu'il est toujours
possible de faire appel a un tiers, quelqu'un qui va aider a sortir d'une situation aliénante et mortifere, qui
va nous porter et nous tirer. C'est cela aussi, la portance. Un sujet est un porteur, exerce une fonction de
portance (une famille ou communauté aussi).

Ce qui est plus facile a dire gu'a faire. Si l'on vit sous le méme toit que l'autre par exemple. Une
femme est mariée depuis des années avec un homme a la violence insidieuse, verbale, humiliante, jamais
physique. Elle ne travaille pas, a éleve les enfants du couple, vit du méme réseau social que son mari, a
cru de toutes ses forces au mariage pour toute la vie. Il sera difficile de s'en sortir. Il lui faudra trouver des
« porteurs » sur lesquels s'appuyer pour se tirer hors de cette relation aliénante. Si la culpabilité est une
prison, 'amour - mais est-ce vraiment d'amour qu'il s'agit ? - peut en étre une autre : aimer jusqu’a se
laisser détruire. Car ce n'est pas la situation matérielle qui retient le plus fortement, c'est le lien affectif, le
lien de dépendance qui peut, encore une fois, prendre les formes de la culpabilité et du dévouement. |l
en va la comme toujours : ce qui est le plus vivant peut se révéler aussi bien le plus mortel.

Cest le beau risque gu'il y a a vivre, a oser vivre.
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