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LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE

M Supe[ligg %\@

PAR PASCAL DAVID

Prendre soin de son ame
a-1-il encore un sens 2

Pour diagnostiquer le présent

« Nous savions tout cela. Et pourtant, paresseusement, lachement, nous
avons laissé faire. Nous avons craint le heurt de la foule, les sarcasmes de
nos amis, lincompréhensif mépris de nos maitres. Nous n‘avons pas 0sé
étre, sur la place publique, la voix qui crie, d'abord dans le désert. Nous
avons préféré nous confiner dans la craintive quiétude de nos ateliers.

Puissent nos cadets nous pardonner le sang qui est sur nos mains ! »

Marc Bloch, L’Etrange défaite, en 1940

Jacques-Louis David, La Mort de Socrate

« On ne comprend absolument rien a la civilisation moderne si I'on n‘admet pas dabord qu’elle
est une conspiration universelle contre toute espece de vie intérieure. »

La phrase est de Bernanos, en 1945 (dans La France contre les robots). 1945 | Georges
Bernanos a saisi la un caractere essentiel de 'époque actuelle. Toute culture propose peu ou prou
une conception de 'homme et de sa perfection. Cette conception peut bien ne pas étre explicite,
elle oriente les manieres de vivre. Aller vers cette perfection passe par un travail de soi sur soi -
une transformation de soi qui engage un rapport a soi, un rapport aux autres et un rapport a la
Terre.

Ce qui caractérise notre civilisation « moderne », c'est qu'elle a aboli toute intériorité. De
la maniere la plus raffinée : lintériorité est un « mythe », 'homme est « neuronal » (1), tout n'est
gu'une question de processus électriques et chimiques dans le cerveau. Ou de la maniere la plus
vulgaire : c'est a qui a la plus grosse voiture ou la montre la plus chere, signes irréfutables d'une
« vie réussie ». Pour nous, modernes, le critere de réussite - ou de distinction - est uniqguement
extérieur. Il faut avoir, par sa profession, une place valorisée dans la hiérarchie sociale, il faut avoir
des « réseaux » — étre sur les réseaux sociaux, accroitre son nombre de « vues », d'« amis » ou de
« followers » — et il faut avoir des biens matériels. Ces biens matériels se mesurent assez aisément
a laune d'un critere simple : I'argent. L'argent mesure tout, égalise tout, normalise tout. « Cest cette
universelle négociation qui a fait cet universel avilissement. » (Péguy, Note conjointe sur M. Descartes)

Jusqu'a 'absurde. Un tableau, peint vers 1500, porte le titre de Salvator Mundi. Il a été vendu



en 2017 pour la somme de 450 millions de dollars (400 millions d'euros). Ce qui en fait le tableau
« le plus cher du monde » comme les journalistes aiment a le répéter. Ce tableau a été vendu a
ce prix parce qu'il a été attribué récemment a Léonard de Vinci. Voici maintenant que les experts
penchent plutdt pour I'un de ses disciples. Sa valeur s'effondre. Mais peut-étre qu'une partie est de
Léonard tout de méme. Et il reprend aussitdt de la valeur. S'il était toutefois d'un peintre inconnu ?
Il ne vaudrait alors pas plus que quelques dizaines de milliers de dollars. Dans tous ces cas de
figures, C'est de la méme ceuvre gu'il S'agit | Non seulement, on attribue un prix a une ceuvre d'art,
qui se trouve ainsi mesurée, comparable a nimporte quel objet, mais ce n'est pas a I'ceuvre qu'est
attribuée une valeur, puisque cette valeur dépend de lartiste, dépend de celle que l'on attribue a
tel ou tel peintre. « Nous agissons comme des escrocs qui remplacent le Credo par le Crédit et la foi par
toutes sortes de manigances fiduciaires. » (Paul Claudel) (Il y a des gens qui « ont des valeurs », comme
ils disent : « moi, jai des valeurs ! ». Rien de plus abject que les valeurs, une question de fric.)

L'hnomme s'est peu a peu effacé comme a la limite de la mer un visage de sable. Il n'y a plus
que le social et ses effets de surface. C'est la 'unique impératif catégorique et le critere de toute
vie réussie : apparaitre dans I'espace social. Etre, cest étre percu. Aller  telle mondanité pour «y
étre vu ». Et cacher ce qui n'est pas « tendance » (les vieux dans les Ehpad). Avoir. Avoir et exploiter.
Consommer sans se soucier des circuits par lesquels tel objet m'arrive entre les mains, ou tel
plat dans mon assiette. Passer des heures et des heures sur les réseaux sociaux ou regarder des
« séries ». En série. Et ne jamais trop s'attacher ni s'engager.

Notre époque est peut-étre la premiere dans I'histoire ou les criteres de distinction et
d'accomplissement de soi relevent uniquement de criteres extérieurs. Bernanos l'avait vu des
1945. A linstar de Charles Péguy ou de Simone Weil, il est 'une des grandes voix du diagnostic du
présent.

Simone Weil, justement (en 1943) : « Nous savons tres bien qu‘apres la guerre, 'américanisation
de I'Europe est un danger tres grave, et nous savons tres bien ce que nous perdrions si elle se produisait.
(..) Il y va du destin de l'espéce humaine. Car de méme que l'hitlérisation de I'Europe préparerait sans
doute I'hitlérisation du globe terrestre, de méme une américanisation de I'Europe préparerait sans
doute une ameéricanisation du globe terrestre. Le second mal est moindre que le premier, mais il vient
immédiatement apres. » (2) Le propos peut paraitre provoquant. Ce que veut dire Weil, C'est que,
dans les deux cas, c'est un passé plusieurs fois millénaire, un passé porteur d'une culture, d'une
spiritualité qui serait perdu. Cela prend notamment la forme d'une hypertrophie de la technigue,
des machines, des objets, qui fait que Bernanos, encore lui, parle du risque d'américanisation de
I'Europe en termes de « diabete mécanique » (La liberté, pour quoi faire ?).

L'importationrécente, en France, de débats nord-américains et de revendications sectorielles
oblige a prendre au sérieux, bien gu'autrement, un tel risque d'américanisation.

On le devine, les racines de la catastrophe (dite « écologique ») sont spirituelles. Cest
d’abord un enjeu spirituel : une maniere d'habiter la Terre et de considérer 'hnumain. Cet enjeu
est d'ailleurs compris par nombre de celles et ceux qui ont été ébranlés par la catastrophe et qui
cherchent une autre maniere de vivre, des milieux favorables au développement de I'ame, dans
des communautés qui s'inventent un peu partout en France, hors des métropoles, selon d'autres
fondements que ceux de nos sociétés modernes : une « solidarité des ébranlés » (Patocka).

La réussite sociale ne saurait étre le but ultime d'un étre humain. Un étre humain, c'est un
désir que rien ne vient combler. Il y a au centre du cceur de tout étre humain un désir de bien



absolu, un désir de justice qui ne se satisfait pas de la course au profit et des rapports de force qui
font la société - et dans lesquels il est entierement pris s'il n'oriente pas son regard, son attention,
son désir vers un tel bien. Le bien incommensurable est le seul fondement de la dignité reconnue
a tout étre humain, de toute fidélité et d'un ordre social qui laisse a chacun la possibilité de prendre
soin de son ame. Il se donne a nous dans les ceuvres d'art de premier ordre, dans la beauté de la
Terre, dans les manifestations de la justice. Ony accede ni par la volonté, ni par l'intelligence, mais
par l'attention et le désir.

Ce bien rayonne autour de celui qui y accorde son attention et son désir. Nous le savons
tous : un bien qui m'est fait - un simple sourire ou une porte retenue - m'incite a faire de méme
et il y a des étres dont la qualité d'existence et d'intériorité éleve et oriente vers le bien. « Il n'y a
que par l'entrée dans le transcendant, le surnaturel, le spirituel que 'homme devient supérieur au
social. Jusque-la, en fait, et quoi qu'on fasse, le social est transcendant par rapport a 'lhomme. » (3)

Depuis la premiere fois ou je l'ai entendu - c'était il y a longtemps, un mois d'aolt, jétais
installé sur une terrasse, sous un chataigner, dans les Cévennes, j'entends encore linterpellation
du vieux Socrate : « Quoi ! cher ami, tu es athénien (ou parisien), citoyen d'une ville qui est plus grande,
plus renommeée qu'aucune autre par sa science et sa puissance, et tu ne rougis pas de donner tes soins
a ta fortune, pour l'accroitre le plus possible, ainsi qu‘a ta réputation et a tes honneurs ; mais quant a ta
pensée, a ta vérité, a ton ame, qu’il s‘agit d'améliorer, tu ne t'en soucies pas, tu n'y songes pas ! » (4)

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).

(1) Jean-Pierre Changeux, L'homme neuronal, Fayard, 1983. Voir aussi La nature et la régle. Ce qui nous fait penser, dialogue entre
Paul Ricoeur et Jean-Pierre Changeux, Odile Jacob, 1998 ; et Francis Wolff, Notre Humanité. DAristote aux neurosciences, Fayard,
2010

(2) Simone Weil, « A propos de la question coloniale dans ses rapports avec le destin du peuple francais », (Euvres completes,
Gallimard, 2019, tome V, vol. 1

(3) Simone Weil, (Euvres complétes, Gallimard, 1997, tome VI, vol. 2, Cahier VI. On retrouvera les idées ici proposées dans Simone
Weil, Luttons-nous pour la justice ? Manuel d'action politique, Peuple Libre, 2017, et dans Pascal David, Simone Weil, un art de vivre par
temps de catastrophe, Peuple Libre, 2020
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