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Quand tout s’effondre

Nos vies sont traversées par des
catastrophes. Cela peut étre un accident
de voiture qui empéche définitivement de
marcher et oblige a tout réenvisager. Cela peut
étre une rupture soudaine, aprés une trahison.
Ou encore, lorsque des parents apprennent
que leur enfant est atteint d'une maladie
qui va demander beaucoup d'attention et
handicaper sa croissance. Il y a aussi de « petites
catastrophes » : se planter un couteau dans la
main ou faire un malaise, et partir en urgence a
I'hépital pour plusieurs heures. Se faire insulter
dans la rue ou étre atteint par un propos d'un
Une petite catastrophe proche, et en rester blessé de telle maniére que

le malaise met plusieurs jours a s'estomper.
Apprendre une nouvelle qui oblige a renoncer a ce que lI'on avait prévu, que ce soit pour les
vacances aprés un souci de santé, ou un voyage annulé.

Le retentissement d'une catastrophe n'est pas mesurable objectivement. Il dépend des personnes
et des moments. Un propos a nous adressé peut glisser sans nous atteindre ou nous faire souffrir
inconsidérément.

Une catastrophe n'est pas nécessairement un mal, ou un malheur. Elle peut méme se révéler,
une fois le coup encaissé, une opportunité ou la source d'une joie profonde. Ce qui caractérise une
catastrophe, c'est qu'elle vient rompre le cours habituel du temps en échappant a notre maitrise. En effet,
nous avangons moment apres moment, faisant se succéder les activités, nous projetant dans l'avenir,
pour la journée aussi bien que pour une activité a plus long terme, trouvant la un équilibre satisfaisant.
Et cet équilibre se rompt. D'un seul coup, sans crier gare, une part de notre capacité a vivre s'effondre.
Une catastrophe provoque un effondrement intérieur.

Il faut alors patauger, tatonner, se reprendre pour essayer de trouver un nouvel équilibre. Cela
peut prendre quelgues heures comme cela peut aussi bien durer une décennie. Il y a des catastrophes
que 'on subit, comme lorsque l'on apprend qu'on est licencié de son entreprise, ou que I'on perd
'enfant que I'on porte dans son ventre, ou bien une dépression ; des catastrophes dont on peut étre
responsable, ou se sentir responsable, lorsque I'on est la cause d'un accident par exemple. Ou bien
encore des catastrophes que I'on provoque : lorsque I'on décide de quitter un compagnon ou de se
séparer d'un salarié.

Nos vies sont donc traversées de catastrophes. Que l'on en soit a l'origine ou non ne change
rien a l'affaire. Il faut les affronter. Celui qui a délibérément fait souffrir quelqu'un aussi bien que celui
qui apprend qu'il est atteint d'une maladie génétique ou que celui qui voit sa maison et toute sa vie
emportées par une coulée de boue. Le cours habituel de la vie a cédé. L'effondrement nous atteint (bien
gu'a chaque fois dans des proportions différentes) dans notre corps, dans notre vie psychique, dans nos
relations aux autres. Revenir sans cesse par I'imagination au moment qui a précédé et imaginer un autre
scénario est épuisant, paralysant et stérile. On peut alors étre tenté par le désespoir. Un harcelement,
un mal de dos qui cloue au lit, une solitude, et 'on imagine que cela va durer indéfiniment, que I'on ne
s'en sortira jamais. Une « petite catastrophe » peut avoir une grande répercussion en ce sens gu'elle fait
prendre conscience de la vulnérabilité des vies que nous batissons. Vies des corps, vies psychiques, vies
sociales : que le malheur nous atteigne ou non, il est inscrit au cceur de nos existences (1).



Il'y a des personnes qui vivent sans le savoir, et d'autres qui vivent avec la conscience vive de ce
malheur. Iy a des personnes qui sont peu atteintes par le malheur des autres, d'autres qui s'en retrouvent
ébranlées. Lorsqu'une catastrophe nous atteint, et quelle que soit la profondeur de l'effondrement, il
nous faut accepter de ne pas maitriser cela qui nous arrive. Il nous faut trouver dans ce que Nous avons
de vie en nous des ressources, aussi minimes soient-elles a un moment donné, pour nous dégager de
nous-mémes et aller vers - vers la beauté du monde et des ceuvres, vers des étres qui nous accordent une
réelle attention, une « main amie » (Rimbaud), vers de I'Autre enfin, de telle maniere gu'une existence soit
encore possible. Car c'est lorsqu'il y a de 'Autre que l'existence est possible, pour autant gu'exister, c'est
étre tendu vers un Autre (ex-sistere, sortir de soi).

Et, en effet, un effondrement peut se révéler salutaire.

Il'y a des vies qui s'enlisent dans des habitudes ou se construisent a la surface d'elles-mémes,
polarisées par une carriere professionnelle ou aliénées dans I'image d'une famille réussie. Une catastrophe
peut alors venir de telle maniere qu'elle invite a reconsidérer des habitudes, des priorités installées, qui
peuvent aussi bien ne pas méme avoir fait 'objet d'une décision. Un effondrement peut dégager, de ce
qui encombrait sans qu'on le sache, la capacité a exister. Alors que le couple ou I'amitié s'enlisent, une
catastrophe provoque un effondrement qui contraint a décider de se séparer ou de reprendre autrement
et d'approfondir une rencontre qui ne cesse pas de rencontrer. Ou bien avec un enfant. Ou bien dans
la maniere dont on envisage sa participation a la vie sociale et professionnelle, sa maniere d'habiter le
monde, d'étre présent aux autres.

Je saisis alors ce gu'il y a d'inoui dans 'acte méme de vivre, d'étre vivant. D'étre la, présent au monde
et aux autres. Je m'éprouve vivant de cette vie a tout moment recue. Un corps, un esprit qui, passé quarante
ans, n'ont pas encore cédé. J'éprouve alors de la gratitude.

Peut-étre que toute catastrophe peut se révéler salutaire. Peut-étre. Y compris lorsque tout
s'effondre. Que cest le tout de la vie qui s'effondre, vie du corps, vie psychique, vie sociale. Peut-étre. Et
peut-étre seul un Autre peut alors venir nous sauver (2).

Mais, pour les autres, peut-on vivre sans trembler ?

Unmotencore.]airelu, alafin du mois de décembre, les /llusions perdues de Balzac, puis j'ai poursuivi
avec Houellebecq, Anéantir (Flammarion). Deux romans volumineux (700 ou 800 pages), le premier (écrit
entre 1836 et 1843) se passant pour l'essentiel en 1821-1822 et le second en 2026-2027. Deux ceuvres
romanesques qui s'attachent a décrire les ressorts des sociétés dont les auteurs sont les contemporains.
A partir du journaliste pour le premier, de la médicalisation de la fin de vie pour le second. Dans les deux
cas a partir d'une documentation dont il est rendu compte. Il s'agit toujours de I'extension du domaine de
la lutte et de la sortie du christianisme : misere de 'homme sans Dieu. Les deux romans sont marqués par
'opposition entre Paris et la Province - Angouléme, le Beaujolais. Les échos sont multiples.

Mais c'est d'amour, au fond, qu'il est question : comment 'amour peut-il advenir dans des sociétés
qui broient les étres humains ? Ce sont des couples qui font face : David et Eve, son frére Lucien et Coralie
(Balzac), Prudence et Paul, son frere Aurélien et Maryse. Cest loin de Paris que lintime est possible et, a
ce titre, le couple formé par Cécile et Herve (Houellebecq), les difficultés sociales qu'il rencontre, rappelle
inévitablement Eve et David. De Balzac, il est d'ailleurs queonn dans Anéantir (p. 481), qui est aussi un
roman d'apprentissage : « Je suppose que jusqu’a présent, jai réussi a conserver certaines illusions sur le
monde. Enfin, je sais que ce sont des illusions. » (p. 468)

Pascal David, o.p., est philosophe

(1) Cest dans ce sens que va la réflexion de S. Weill,
notamment dans « L'amour de Dieu et le malheur » (1942),
texte publié dans le recueil Attente de Dieu et repris dans
les Euvres compleétes, Ecrits de Marseille, tome IV, volume 1,
Gallimard, 1994. . o
(2) Savons-nous les ceuvres qui nous inspirent et nous « Dure nuit ! le sang séché fume sur

portent ? C'est apres avoir écrit cette chronique que je pense ma face etje n‘ai rien derriere moi

a Catherine Chalier, et j'y renvoie : La nuit, le jour. Au diapason . q !
de la création (Seuil, 2009) ; Présence de l'espoir (Seuil, 2013) ; que cet horrible arbrisseau !...

Lire la Torah (Seuil, 2014), Mémoire et pardon (éditions Francois Le combat Spiritue[ est aussi brutal
Bourin, 2018) ; Découvrir la gratitude. Au risque de l'asymétrie
(Bayard, 2020) ; Comme une clarté furtive. Naitre, mourir

que la bataille dhommes. »
(Bayard, 2021) Arthur Rimbaud
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