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LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE

PAR PASCAL DAVID

Stmone Weil, Uattention au reel

Dans cette situation qui est la n6tre, et qui a fait
déja l'objet de plusieurs descriptions, par esquisses
successives (1), il y a tout intérét a relire Simone
Weil. En effet, il y a dans I'ceuvre laissée par cette
philosophe des ressources pour affronter les enjeux
de notre présent.

Simone Weil (1909-1943) est une philosophe francaise
qui, tout au long de sa courte vie, a cherché le contact
avec le réel. Cela suppose un travail de transformation de
soi pour cesser de considérer le monde selon ses désirs,
_ ‘ ses intéréts et son imagination pour préter attention au
Paul Cézanne, La Montagne Sainte-Victoire réel. Car, spontanément, nous « lisons » les événements

du monde en nous plagant au centre de la perspective.
Nous nous sentons concernés par ce qui arrive a cOté de nous et de moins en moins concernés au fur
et a mesure que ces événements s'éloignent dans le temps et dans I'espace. Par exemple, si je perds un
livre auquel je tiens, j'en serais affecté, si fapprends qu'un parent ou qu'une amie est hospitalisé pour
une maladie grave, j'en serai bouleversé, alors que si cela concerne quelgu'un avec lequel je n'ai pas de
lien immédiat, je ne me sentirais pas concerné. Je peux étre beaucoup plus peiné parce que mon train
arrive avec une demi-heure de retard et que je mangue un rendez-vous OuU parce que je me casse une
jambe que par linformation qui m'apprend gu'un accident industriel au Bangladesh a causé la mort
d'une centaine de personnes ou par la torture infligée a un esclave romain au ler siecle. Cest cela la
perspective : a proportion de son éloignement dans I'espace ou dans le temps, le réel perd pour « moi »
de sa réalité. Accéder au réel, C'est renoncer a soi, renoncer a tout lire a partir de son moi : « perdre la
perspective ».

Des témoignages rapportent que Simone Weil était bouleversée par le malheur des hommes
et gu'elle avait « un cceur capable de battre a travers 'univers entier » (2). Elle 'a d'ailleurs montré tout au
long de son existence, dans un souci constant des autres, franchissant les frontieres sociales, allant
a la rencontre des personnes les plus méprisées de la hiérarchie sociale, donnant l'essentiel de son
salaire de professeur pour les chOmeurs ou les syndicats défendant les intéréts des ouvriers - et cette
compassion l'a épuisée jusqu'a en mourir. Ce qui ne veut pas dire, bien sar, gu'elle aurait mieux fait de
« gérer sa carriere » et d'entretenir son « capital santé ». L'inspiration et la vie nous viennent a la mesure
de notre dessaisissement.

« En mettant a part ce qu'il peut m'étre accordé de faire pour le bien d'autres étres humains, pour moi
personnellement la vie n‘a pas d'autre sens, et n'a jamais eu au fond d'autre sens, que l'‘attente de la vérité »,
écrit-elle en 1943 dans une lette a son ami Maurice Schumann. La vérité se recoit. En effet, ce n'est pas
«moi» qui fais que 2 + 2 = 4. Ce n'est pas « moi » qui fais la vérité d'une démonstration mathématique.
Au contraire, C'est alors que je renonce a « moi » que la démonstration (vraie) se donne. En revanche, si
je me trompe, c'est bien « moi » qui laisse une trace dans la (fausse) démonstration. Si I'on se trompe,
explique Simone Weil, cC'est que I'on a voulu aller trop vite, que l'on a voulu chercher, et ce n'est pas la
bonne attitude. Il s'agit de faire porter son attention « a vide » et d'attendre (comme lorsque l'on s'arréte
et que l'on attend sans penser a rien pour laisser revenir une idée oubliée que I'on avait a l'esprit I'instant
précédent) : « Toutes les absurdités dans la solution des problémes de géométrie, toutes les gaucheries du
style et toutes les défectuosités de I'enchainement des idées, tout cela vient de ce que la pensée s'est précipitée
hativement sur quelque chose, et étant ainsi prématurément remplie n‘a plus été disponible pour la vérité.
La cause est toujours qu'on a voulu étre actif ; on a voulu chercher. On peut Vvérifier cela a chaque fois, pour
chaque faute, si I'on remonte a la racine. Il n'y a pas de meilleur exercice que cette vérification. Car cette vérité



est de celles auxquelles on ne peut croire qu'en les éprouvant cent et mille fois. Il en est ainsi de toutes les vérités
essentielles. Les biens les plus précieux ne doivent pas étre cherchés, mais attendus. Car 'homme ne peut pas les
trouver par ses propres forces, et s'il se met a leur recherche, il trouvera a la place des faux biens dont il ne saura
pas discerner la fausseté. » La vérité n'est pas « personnelle », n'est pas une « opinion », elle est au contraire
dans un mouvement d'ouverture a limpersonnel.

Je n'ai pas, en tant qu'étre humain, de droits a défendre (les miens), mais une obligation : tout faire
pour que lautre femme, I'autre homme vive. J'ai pour obligation de satisfaire les besoins du corps et de
'ame des étres humains afin qu'ils ne soient pas entravés dans leur désir du vrai et du bien. Simone Weil
expose ces « besoins de I'ame » dans LEnracinement (3) : la liberté mais aussi 'obéissance, I'égalité mais
aussila hiérarchie, la sécurité mais aussi le risque, la propriété privée mais aussi la participation aux biens
collectifs, la vie collective mais aussi la solitude et le silence, la liberté d'expression mais aussi la vérité.
D'autres encore. Cette liste met en tension des besoins contraires. Les besoins introduisent une mesure
dans nos revendications, une limite.

Enfin, 'enracinement dans des milieux. Un étre humain a une racine par sa participation a l'existence
d'une communauté « qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments davenir ».
Chaque étre humain a besoin « de recevoir la presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, par
l'intermédiaire des milieux dont il fait naturellement partie » (4). Un milieu porte les ceuvres du passe, les
ceuvres d‘art qui cristallisent un bien. La culture est « éco-logique ». Un milieu désigne une communauté,
C'est-a-dire des étres humains entretenant entre eux des rapports organisés, désigne ce qui porte et
transmet les trésors du passé, une conception de la destinée humaine aussi. Un milieu est un terrain de
vie habitable ou un paysage : défait 'opposition entre « nature » et « culture ». Les milieux se doivent d'étre
entretenus et défendus : des ZAD (« zones a défendre »).

Un milieu a la fois enracine et fait accéder a la beauté du monde. La pensée de Simone Weil
comprend une dimension cosmologique décisive pour une pensée écologique : il sagit de réinscrire les
hommes dans un ordre du monde. La science ne doit pas étre séparée de la contemplation, les lois de
la nature de la beauté du monde. Le beau retient I'attention, arréte le regard. Le beau est ce gqu'on peut
désirer que cela soit tel que C'est. La beauté permet de consentir a la nécessité et a ce qui est. La nécessité
s'‘étudie et se contemple et I'éducation devrait avoir pour objet essentiel daugmenter la sensibilité a la
beauté du monde. Le travail physique est aussi un contact avec la beauté du monde en ce qu'il soumet a
la nécessité, le travailleur portant « dans sa chair comme une épine la réalité de l'univers ».

Faire attention a la beauté du monde. « Combien de fois la clarté des étoiles, le bruit des vagues de la
mer, le silence de I'heure qui précede 'aube viennent-ils vainement se proposer a l'attention des hommes ? Ne
pas accorder d'attention a la beauté du monde est [...] un crime d'ingratitude [...] puni par le chatiment d'une vie
médiocre. »

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).

Note. Dans quels cas faut-il accepter la guerre ? S. Weil renonce au pacifisme apreés I'entrée d'Hitler dans Prague, le 15 mars
1939. C'est une philosophe qui a pensé et vécu la guerre. Ses textes sur la guerre des années 1938 et 1939 ont été rassemblés
par Pascal David dans Simone Weil, Désarroi de notre temps et autres fragments sur la guerre, Peuple Libre, 2018. Ils éclairent
puissamment la situation présente.

(1) Voir en particulier les chroniques suivantes : # 1 « La fin du monde est une bonne
nouvelle » ; # 5 « Il faut voir ce que l'on voit » ; # 14 « De quoi avons-nous besoin ? » ;

# 15 «Vivre d'une Terre » ; # 23 « Situation de la France »

(2) Simone de Beauvoir, Mémoires d'une jeune fille rangée, Gallimard, 1958, p. 236-237. La
biographie de référence est celle de Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil (Fayard, 1997)
(3) Les écrits de S. Weil sont pour l'essentiel disponibles dans les Euvres complétes
(Gallimard). On pourra commencer par I'un de ces recueils : Attente de Dieu (Fayard ou
Albin Michel), La Condition ouvriére (Gallimard), Simone Weil. Luttons-nous pour la justice ?
Manuel daction politique (Peuple Libre)

(4) On trouvera les textes de S. Weil sur les besoins de I'ame et les milieux dans P. David,
Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020)

(5) On pourra entrer dans la pensée de S. Weil guidé par Joseph-Marie Perrin, Mon « Les malheureux n‘ont pas besoin
dialogue avec Simone Weil (Nouvelle Cité, 1984), R. Chenavier, Simone Weil. L'attention au réel y

(Michalon, 2009), J.-M. Ghitti, Passage et présence de Simone Weil. Etat des lieux (Kimé, 2021), d’autre chose en ce monde que

M. Vetd, La métaphysique religieuse de Simone Weil (L'Harmattan, 1997) ou E. Gabellieri, d’hommes capab[es de faire
Penser le travail avec Simone Weil (Nouvelle cité, 2017)

attention a eux. »

Simone Weil
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