
Pour diagnostiquer le présent

« Nous savions tout cela. Et pourtant, paresseusement, lâchement, nous 
avons laissé faire. Nous avons craint le heurt de la foule, les sarcasmes de 
nos amis, l’incompréhensif mépris de nos maîtres. Nous n’avons pas osé 
être, sur la place publique, la voix qui crie, d’abord dans le désert. Nous 
avons préféré nous confiner dans la craintive quiétude de nos ateliers. 
Puissent nos cadets nous pardonner le sang qui est sur nos mains ! »

Marc Bloch, L’Etrange défaite, en 1940

 Il y a quelques jours, par Internet, je suis tombé sur un entretien donné par un homme 
politique à la télévision et j’ai éprouvé un sentiment étrange. Comme s’il parlait de très loin. Je 
me suis aperçu alors que cet entretien datait du mois de janvier 2020. En effet, il n’y était jamais 
question de la Covid ! C’était il y a si longtemps. C’était avant.
 Ce qui nous est arrivé marque une rupture dans le temps. Il y a avant. Il y a après. Et ce 
ne sera plus jamais « comme avant ». Une personne bien intentionnée m’a dit, au début de cette 
année : « Ah, vivement que l’on revienne à la normale » –  entendant par là le « monde d’avant ». J’ai 
pensé qu’il était quand même étrange de considérer un monde dans lequel un enfant meurt de 
faim toutes les cinq secondes comme un monde « normal ». Quoi qu’il en soit, depuis ce qui nous 
est arrivé en 2020, nous sommes ailleurs. Nous prenons enfin conscience des transformations qui 
affectent et abîment notre Terre. Que nous est-il arrivé d’ailleurs ?
 J’aurai l’occasion d’y revenir par différents biais dans de prochaines chroniques. Je voudrais, 
pour cette fois-ci, dire les choses de manière massive : ce qui nous est arrivé, c’est la fin du monde.
 Non pas bien sûr la fin de la planète qui, elle, continuera à tourner autour du soleil encore 
longtemps et ne risque vraiment rien. Ni non plus la fin de la Terre, cette fragile enveloppe à la 
surface de la planète, qui s’est constituée au long de millions d’années de telle manière que la vie 
y a été rendue possible – elle a été, certes, bien fragilisée par l’inconséquence des hommes, mais 
« la vie », elle, ne risque rien.
 Ce qui est derrière nous, c’est très exactement le « monde », mundus. Le monde, autrement 
dit un récit inventé par l’Occident et qui le définit comme tel. Le récit d’une colonisation, d’une 
unification, d’une uniformisation qui a consisté, par la force souvent, à imposer une même culture, 
un même savoir, une même technique, un même imaginaire – les mêmes best-sellers en piles à 
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Tokyo aussi bien qu’à Lyon, ou qu’à New York – une même langue aussi, ou plutôt une espèce de 
globish infâme dérivé de l’anglais, à imposer un même monde à l’ensemble de la terre, au détriment 
de toute autre langue, culture, religion, tradition, manière de vivre. Le récit d’une mondialisation. 
Ce récit s’est imposé avec une telle évidence et une telle puissance (celle de la technique), depuis 
quatre ou cinq siècles, que ceux qui n’y avaient pas encore reconnu leur avenir étaient accusés de 
n’être « pas assez entré dans l’Histoire ».
 La science moderne, celle qui prend son essor au XVIIe siècle, a mis en mouvement la terre 
et l’a, du même coup, décentrée. L’univers n’est plus considéré depuis le sol (depuis la Terre), mais 
depuis un point de vue extérieur. Le scientifique est bien quelque part sur la Terre, mais il considère 
le système solaire du dehors : depuis le « point de vue de Sirius » comme l’on dit. Cette habitude 
de penser s’est imposée. Nous considérons les rapports « économiques », en particulier, du point 
de vue de Sirius. Il faut se « moderniser », il faut s’arracher au local pour penser le «  global  » et, 
surtout, surtout, il faut « s’adapter » (1). On reconnaît là le récit de la « mondialisation » : du devenir 
« monde » de notre récit occidental. Le récit d’un déracinement.
 Mais le problème est de taille : il faudrait plusieurs fois les ressources terrestres pour que 
chaque habitant de cette Terre puisse bénéficier du mode de vie d’un Occidental moyen. Pour le 
dire autrement, le Global, c’est bien, mais nous n’en avons pas les moyens, car il faudrait cinq ou 
six fois les ressources terrestres, cinq ou six terres pour que tous puissent en bénéficier. Nous 
n’avons qu’une Terre. Que nous pillons. Personne ne paye, par exemple, les sardines ! (C’est le 
travail nécessaire à l’exploitation de la Terre et de ses ressources limitées que nous achetons – 
sans nous préoccuper de l’épuisement du vivant et des énergies fossiles).
 Il y a trois ans, le philosophe et anthropologue Bruno Latour publiait un ouvrage qui se 
révèle de plus en plus nécessaire : Où atterrir ? Comment s’orienter en politique (2). Un manuel pour 
temps de catastrophe. Comment s’orienter, entre ceux qui veulent toujours plus de globalisation, 
au mépris de ceux qui n’accèdent pas  aux ressources élémentaires pour vivre et au mépris aussi 
des générations à venir, et ceux qui militent pour un retour aux frontières et à l’identité nationales  ? 
Où suis-je sur cette Terre que j’habite ? Il s’agit de prendre une autre direction que celle qui oppose 
le Global et le Local, en partant du lieu où je suis et de sa description. De trouver un nouvel 
enracinement.
 Il est permis de l’espérer : le monde est derrière nous. Il s’agit de cesser de produire des 
normes imposées à tous et partout et d’uniformiser la Terre. Considérer qu’il y a d’autres cultures, 
d’autres milieux de vie, d’autres manières d’habiter la Terre que la nôtre. Des hétérotopies : des 
« lieux autres ». Retrouver un dehors du « monde », un dehors de notre récit occidental effondré. 
Nous allons alors pouvoir commencer d’exister, pour autant qu’exister (ex-sistere), c’est sortir de 
soi, sortir de chez soi, et rencontrer de l’Autre.

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).
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