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LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE
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Usage de Foucault

Comprendre ce que nous sommes.
Comprendre pourquoi nhous sommes devenus
ce que nous sommes, pourquoi nous vivons
de telle ou telle maniére et pourquoi nous
pensons ce que nous pensons. Comprendre ce
qui nous gouverne a notre insu.

Pourquoi, par exemple, nous enfermons les
individus pour les punir des délits ou des crimes
gu'ils ont commis. Pourquoi une salle de classe est
organisée de telle maniere que le professeur est
face aux éleves, gu'il voit, surveille, contréle chacun
des corps quil a en face de Iui, les obligeant a
s'assair, se taire, écrire, se comporter de telle et
Portrait de Michel Foucault telle maniére, et pourquoi une vitre a 'entrée de
la classe permet en permanence de surveiller ce qui s'y passe. Bref, pourquoi I'enseignement (mais
aussi bien les hopitaux, les casernes, les open-spaces, les prisons) suppose un tel dispositif de visibilité
(1). Ou, encore, pourguoi nous avons une « sexualité ». Autrement dit, pourquoi nous nous identifions
a notre désir, pourquoi notre identité nous est donnée a partir d'un déchiffrement de notre désir :
« homosexuel », par exemple, celle ou celui dont le désir s'oriente vers les personnes du méme sexe ;
« hétérosexuel » qui est attiré par les personnes du sexe opposé. Cest un déchiffrement des désirs qui
m'indique ce que je suis et ce que je dois faire (2).

En effet, ce qui pourrait nous paraitre « naturel » (que le dispositif pénal suppose 'enfermement;;
que l'enseignement suppose un régime de « contrdle continu » ; que Nous ayons une sexualité) est le
fruit d'une histoire. La prison estinventée au tournant des XVllle et XIXe siecles. Avant cette date, la peine
prenait le corps pour point d'application - C'est « I'éclat des supplices » — et s'il y avait des cachots, C'était
pour empécher qu'un individu ne s'échappe, et ce n'était pas ce dispositif de visibilité et de contrdle
continu gu'est une cellule de prison construite selon une structure panoptique. Avant le christianisme
(avant le tournant des IVe-Ve siecles), ce n'est pas sur le désir et sa vérité que se porte I'attention, mais
sur les plaisirs (aphrodisia) et les pratiques (le souci de soi) - 'étre humain n'étant pas ce qu'il deviendra
apres saint Augustin, un homme de désir, d'un désir a déchiffrer sans cesse (la psychanalyse prenant la
suite de I'Eglise catholique dans l'organisation sociale de cette tache).

C'est cela que fait Foucault : remonter dans l'histoire de nos manieres de penser et de vivre,
faire la généalogie de nos pratiques afin de montrer que ce que nous croyons « naturel » est le produit
d'une histoire. Le gain est important : ouvrir des possibles, gagner en liberté, en marges de manceuvre.
Foucault nous apprend a étre un peu moins gouvernés que nous le sommes et a inventer nos manieres
de vivre. « Mais qu'est-ce donc que la philosophie aujourd’hui - je veux dire l'activité philosophique - si elle
n'est pas le travail critique de la pensée sur elle-méme ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce quon
sait déja, a entreprendre de savoir comment et jusqu’ou il serait possible de penser autrement ? »

C'est toujours le présent qui intéresse Foucault. Qu'est-ce qui fait la singularité de I'époque qui
est la notre ? La tache de la philosophie est de diagnostiquer le présent (pour permettre des luttes et
des mouvements de libération).

Michel Foucault (1926-1984) entre a I'Ecole normale supérieure en 1946, est recu en 1951 a
l'agregation de philosophie (3). Il fera ensuite I'essentiel de sa carriere a I'étranger, comme conseiller



culturel a 'Universitée d'Uppsala, en Suede, puis en Pologne, en Tunisie, et de plus en plus souvent aux
Etats-Unis a partir des années 70. Son premier livre magistral est sa these de doctorat : Histoire de la
folie a I'age classique (Gallimard). Quand et comment la folie a été prise dans les rais de la médecine pour
devenir une « maladie mentale », selon un partage qui ne cesse pas de devenir de plus en plus prégnant et
étouffant: celui qui oppose le « normal » et le « pathologique » ? Est « normal », en effet, ce qui est conforme
a une moyenne, ce qui permet la plus grande efficacité, de telle maniere qu'il convient de dresser et de
redresser tous les comportements par réduction de tous les écarts. La médecine, les sciences sociales
en général établissent des normes qui permettent de surveiller les individus, de les mesurer (les rendre
commensurables), de les classer, de corriger leurs comportements. La norme est un pouvoir sur la vie. Le
pouvoir qui s'exerce sur nous, aujourd’hui, est disciplinaire, normalisateur.

En 1966, Les mots et les choses, sous-titré Une archéologie des sciences humaines, livre difficile, est un
tres grand succes. Ce sont les liens gu'entretiennent les effets des pouvoirs, les sujets que nous sommes,
pris dans ces rapports de pouvoir, et la production des discours vrais, des discours investis d'une valeur
de vérité, qui intéressent Foucault. Son plus grand livre, Surveiller et punir (Gallimard) est publié en 1975.
Alors que le pouvoir, a I'age classique, se manifestait dans tout son éclat (le chateau de Versailles) et que
ceux sur lesquels il s'exercait restaient dans 'ombre (les provinces francaises), nous assistons, au début
du XIXe siecle, a une inversion de I'axe de visibilité : le pouvoir se fait discret (caméras de vidéosurveillance)
et fait apparaitre en toute visibilite ceux sur lesquels il s'exerce (casier judiciaire, état de sante, toutes les
informations sur nos vies que I'Etat collecte et archive).

Un concept foucaldien est revenu sur le devant de la scene médiatique, depuis la crise sanitaire,
celui de biopouvoir. Ce concept de « biopouvoir » désigne la maniere dont le pouvoir, depuis la fin du XVllle
siecle, gouverne I'ensemble des vivants constitués en population. Le pouvoir politique n'a plus a faire a
des citoyens (autonomes) formant un peuple, mais a des vivants constituant une « population » (comme
on parle de la population des mésanges ou des loups). La « biopolitique » s'occupe de santé, d'hygiene,
de sexualité (de contraception), mesure des taux de natalité (ou de vaccination). La vie fait désormais
partie du champ du pouvoir - au point que le pouvoir, a présent, devient pour l'essentiel pouvoir sur la
vie. Les questions biologiques, les questions de médecine et d’hygiene envahissent le champ politique,
monopolisent la parole publique.

C'est dans La Volonté de savoir (1976) que Foucault traite du biopouvoir : « On pourrait dire quau
vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s'est substitué un pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la mort.
(...) Clest sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que le pouvoir établit ses prises. {(...)

« Ce pouvoir sur la vie s'est développé (...) sous deux formes principales. (...) L'un de ces pdles, le premier,
semble-t-il, a s'étre formé, a été centré sur le corps comme machine : son dressage, la majoration de ses aptitudes,
l'extorsion de ses forces, la croissance paralléle de son utilité et de sa docilité, son intégration a des systemes
de controle efficaces et économiques, tout cela a été assuré par des procédures de pouvoir qui caractérisent les
disciplines : anatomo-politique du corps humain. Le second, qui s'est formé un peu plus tard, vers le milieu du
XVllle siecle, est centré sur le corps-espece, sur le corps traversé par la mécanique du vivant et servant de support
aux processus biologiques : la prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la
longévité avec toutes les conditions qui peuvent les faire varier ; leur prise en charge s'opére par toute une série
d'interventions et de controles régulateurs : une bio-politique de la population. Les disciplines du corps et les
régulations de la population constituent les deux pdles autour desquels s'est déployée l'organisation du pouvoir
surla vie. (...)

« Pour la premiére fois sans doute dans I'histoire, le biologique se réfléchit dans le politique ; le fait de vivre
n'est plus ce soubassement inaccessible qui n‘émerge que de temps en temps, dans le hasard de la mort et de sa
fatalité ; il passe pour une part dans le champ de contréle du savoir et d'intervention du pouvoir. Celui-ci n‘aura
plus affaire seulement a des sujets de droits sur lesquels la prise ultime est la mort, mais a des étres vivants, et la
prise qu'il pourra exercer sur eux devra se placer au niveau de la vie elle-méme ; cest la prise en charge de la vie,
plus que la menace du meurtre, qui donne au pouvoir sont acces jusqu‘au corps. » Il suffit d'allumer la radio
pour le constater : les corps vivants des individus (la médecine, le commerce) se sont substitués au corps
politique (la nation).

En 1970, Foucault est élu professeur au College de France et prononce sa lecon inaugurale le 2
décembre, sur L'Ordre du discours : « Je suppose que dans toute société la production du discours est a la fois
controlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour role d'en
conjurer les pouvoirs et les dangers, d'en maitriser [événement aléatoire, d'en esquiver la lourde, la redoutable
mateérialité. » Les treize volumes des cours au College de France ont été publiés de 1997 a 2015. Cette



méme année 2015, Michel Foucault entre dans la prestigieuse « Bibliotheque de la Pléiade » (4).

Car Foucault est un écrivain. Le lire, lire ses trois derniers ouvrages, sur la philosophie grecque
antique et la mutation gu'opere le christianisme dans nos manieres de nous rapporter a nous-
mémes (L'usage des plaisirs, Le souci de soi, Les Aveux de la chair, ce dernier titre, posthume, s'étant fait
désirer jusqu’en 2018), lire et relire « tout Foucault » procure du plaisir. Le plaisir d'un style classique,
d'une langue admirable, et la satisfaction de se comprendre soi-méme tout en comprenant le
déploiement de ce qui a fait le destin de I'Europe. Les cours au College de France font entendre la
voix de Foucault, ses recherches, ses tatonnements, I'établissement de ses theses : L'Herméneutique
du sujet, Le gouvernement de soi et Le Courage de la vérité nous apprennent ce qu'est la spiritualité et
ce qu'est un exercice spirituel, quel travail il y a a opérer sur soi afin d'accéder a la vérité, le courage
aussi qu'ily a a dire la vérité (parreésia).

Lire Foucault, aujourd’hui, pour étre un peu moins naif, un peu moins gouverné par les
pPOUVOIrs qui S'exercent sur nous, pour se déprendre de soi-méme et ouvrir d'autres possibles dans
nos manieres de penser et de vivre.

Ce qui conduit a lire Foucault est tres exactement ce qui I'a conduit lui-méme a se plonger
dans les archives et a écrire : « Cest la curiosité, - la seule espéece de curiosité en tout cas, qui vaille la
peine d'étre pratiquée avec un peu d'obstination : non pas celle qui cherche a s‘assimiler ce qu'il convient de
connaitre, mais celle qui permet de se déprendre de soi-méme. Que vaudrait l'acharnement du savoir s'il ne
devait assurer que l'acquisition des connaissances, et non pas, d'une certaine facon et autant que faire se
peut, I'égarement de celui qui connait ? Il y a des moments dans la vie ou la question de savoir si on peut
penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu'on ne voit est indispensable pour continuer a
regarder ou a réfléchir. » (5)

Depuis une trentaine d'années, Foucault a suscité une masse considérable de lectures,
d'interprétations, de commentaires. De critiques aussi. Il est actuellement I'un des auteurs les plus
cités dans le monde.

Il'y a toutefois plus intéressant que de commenter ou de critiquer Foucault : faire usage de ses
livres. Utiliser ce qu'il dit pour comprendre I'époque qui est la notre. User de ses livres comme d'une
boite a outils, y prendre un marteau, une vrille ou une pince - une boite a outils qui contient aussi des
batons de dynamite. « Faire usage » (khrésis) : Foucault théorise le concept, notamment dans L'Usage
des plaisirs. Parmi ceux qui font un tel usage de Foucault, un usage a la fois original et puissant, il faut
mentionner Giorgio Agamben, philosophe italien, et, en France, Barbara Stiegler.

Pascal David, o.p., est philosophe.
Il publie Simone Weil, un art de vivre par temps de catastrophe (Peuple Libre, 2020).

Au Collége supérieur (Lyon), Pascal David propose un atelier de lecture de Michel Foucault :
Surveiller et punir. Six soirées de 19h30 a 21h, les 3 et 10 février, 3, 17 et 31 mars, 7 avril.

(1) M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975
(2) M. Foucault, Les Aveux de la chair, Gallimard, 2018, et Subjectivité et
vérité. Cours au College de France, 1980-1981, Gallimard/Seuil, 2014

(3) Pour la biographie, voir Didier Eribon, Michel Foucault, Champs
Flammarion, 2011

(4) M. Foucault, Guvres, 2 volumes, édition publié sous la direction de Loz g z . I
Frédéric Gros, Gallimard, 2015. Pour les autres textes, on se reportera (f La V_e”te a €S-t dorﬂmee ay sujet qu_a e
aux Dits et Ecrits, 2 volumes dans la collection « Quarto » Gallimard, 2001. prix qui met en jeu I'étre méme du sujet. »
De nombreuses publications posthumes ont vues le jour ces derniéres
années, notamment aux éditions Vrin . ) > . .
(5) Introduction & Lusage des plaisirs, Gallimard, 1984 (ainsi que pour la Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet
premiere citation)
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