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LA PHILOSOPHIE AU CCEUR DE LA CITE

La mémoire trouble de I'historien

« Peut-étre serait-ce un bienfait, pour un vieux peuple, de savoir plus facilement oublier : car le
souvenir brouille parfois I'image du présent et 'homme, avant tout, a besoin de s'adapter au neuf.
» Lorsqu'il écrit ces mots (1940), le grand historien Marc Bloch commente Létrange défaite de |'état-
major francais face a I'ennemi. Curieux paradoxe, pour un historien dont les mémoires constituent
le premier matériau, de considérer que le souvenir est devenu un carcan entravant les peuples, les
empéchant de se projeter vers l'avenir et dembrasser la nouveauté ?

Cette question semble d'une troublante actualité. L'historien Benjamin Stora a remis le 20 janvier
2021, au preésident de la République, le rapport qu'il lui avait commandé au sujet des mémoires
édifiees sur les cendres de la guerre d’Algérie (1954-1962). Dans l'esprit dEmmanuel Macron, bon
connaisseur du sujet (il épaula Paul Ricoeur dans I'écriture de La mémoire, 'histoire, 'oubli, en 2000),
le travail de mémoire agit au contraire comme un pansement sur les plaies du passé, un outil de
réconciliation. Entre amnésie et hypermnésie, il faut chercher un équilibre, I'exces de I'une ou de
I'autre ouvrant la voie aux passions tristes tant redoutées par le président. Peut-on commémorer
sans inciter les porteurs de mémoire a faire mauvais usage du passé ? Le présupposé d'une « guerre
des mémoires » ne risque-t-il pas d'avoir une valeur performative, d'engendrer des effets pervers
« d'assignation et d'identification » des acteurs, comme le redoute 'historienne Sylvie Thénault' ?

Mémoire et histoire, une relation complexe

De la mémoire, Paul Ricoeur construit une définition a la confluence de deux conceptions
rivales, celle de Platon et celle d'Aristote. La mémoire est, dans la philosophie platonicienne, la
représentation d'une chose absente. Elle est enveloppée par limagination, mais ne se confond
pas avec elle. Dans la philosophie aristotélicienne, la mémoire est plutdt la représentation d'une
chose antérieurement percue, apprise ou acquise. Elle a trait au souvenir. On se situe donc, avec
la mémoire, entre le souvenir et imagination?.

L'historien sait bien que la mémoire est sa matiere premiere. Mais il conserve a son endroit une
certaine méfiance : poursuivant la vérité, s'astreignant a une méthode rigoureuse, il doit contréler
son propre imaginaire. Son métier consiste a authentifier les faits, a administrer des preuves.
L'historien n'est pas un romancier, explique Antoine Prost, « I'histoire est imagination et controle
de limagination par I'érudition®. » Pour cette raison, mémoire et histoire restent « a angle droit »,
conclut Paul Valéry.

L'historien se trouve embarrassé face a la demande sociale de mémoire ; il ne saurait la mépriser,
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mais en connait mieux que quiconque les dangers. « Au bout du compte », reconnait Antoine Prost, «
I'nistorien fait le type d'histoire que la société lui demande (...). Or nos contemporains demandent une
histoire mémorielle, identitaire, une histoire qui les divertisse du présent et sur laquelle ils puissent
s'attendrir ou s'indigner” ». La demande de mémoire est, aussi, I'avatar du capitalisme émotionnel qui
nous enchasse.

Face au péril identitaire, vaut-il mieux tout oublier ?

L'efflorescence des mémoires concurrentes finit, pour Pierre Nora, par figer les identités, réduites
souvent a « l'assignation collective a un groupe ». Ces mémoires communautaires passent ces faits
révolus au tamis de nos représentations et de nos valeurs actuelles. Elles corrompent « le rapport
au passé, (...) la conscience de la différence des temps®. » Elles marchandent ce passé, en exigeant
réparation. Elles le moralisent, en appelant constamment a la repentance. Elles prétendent faire de
I'nistorien un juge, et de I'histoire un tribunal. Daniel Lefeuvre s'inquiétait d'une telle posture, qui
risquait d'enfermer les jeunes issus de l'immigration dans une logique victimaire, les décourageant
de se risquer a la compétition sociale. Une posture militante, parfois encouragée par des intellectuels
comme Francois Geze, auteur de « l'appel des indigénes » fustigeant les discriminations faites aux
descendants des indigenes issus des colonies.

Est-ce a dire, comme Ernest Renan, que 'amnésie est seule souhaitable ? « L'essence d'une nation est
que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des
choses®», affirmait-il. Mettant fin aux guerres de religion, I'édit de Nantes (1598) ne menacait-il pas de
prison ceux qui évoqueraient le souvenir des exactions mutuelles’ ?

Cependant, Paul Ricoeur nous met en garde : 'amnésie, surtout si elle prend les habits de I'amnistie,
frappe le passé d'interdit en exonérant des crimes du passé. Quand cette mémoire, refoulée, ressurgit,
elle sature I'espace public et devient explosive. L'amnistie offre un « simulacre de pardon » visant a
« éteindre les mémoires ». Mais rien ne peut empécher a terme une salutaire « crise d'identité »,
nécessaire a la réappropriation de ce passeé traumatique.
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